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খ্যাস’ করে একটা অদ্ভুত শব্দের সঙ্গে সঙ্গে দেশলাই কাঠি জ্বলে 
উঠল ৷ 

পাখাঅল| দেবদূতের মাথায় বসানো মোমবাতির মুখ ধরে 
উঠতেই নরম হলুদ আলোয় ভরে উঠেছে ঘর ৷ কতগুলো কাপ! Ste 
ভুতুড়ে ছায়া, দেয়াল জুড়ে। গা-ট! কেমন যেন ছমছম করে উঠল 
পিপুলের। এখানে বোধহয় কলকাতার মতো! লোডশেডিং হয় না, 
মনে হয় ফিউজই হয়ে গেছে সমস্ত এলাকা | 

মেজোমামার হাতে এখন সেই ব্ৰোঞ্জের দেবদূত। মোমের নরম 
নরম আর কাপা আলোয় মেজোমামার চেহারাও কেমন যেন আবছা 
_ ভৌতিক হয়ে উঠেছে | 

ফিকে আলোয় মেজোমামাকে একবার দেখে নেয় পিপুল। টাদি 
জোড়া চকচকে টাক | কীচাপাকা। ঢেউ খেলানো চুল নেমেছে ঘাড় 
অব্দি। দেখে বোঝা যায় এককালে মাথা ভরা কৌকড়া চুল ছিল। 
ফ্রেঞ্চকাট ছাট! দাড়ি-গোঁফ থুতনিতে জমানো । বেশির ভাগই পেকে 
গেছে । মাঝে মাঝে কালো রঙের Fas] চুল উচিয়ে থাকে৷ 
এই দাড়ি-গোঁফ বড্ড শখের মেজোমামার ৷ এখানে এসে রোজ 
সকালে feats একসারসাইজের পর আয়েশ করে আয়নার সামনে 
বসে বিলিতি ছোট কাঁচি দিয়ে দাড়ি-গৌফ ছাটতে দেখেছে পিপুল ৷ 
পাশে থাকে পাতলা ক্ষুর। শোরা। উচিয়ে থাকা বেয়াড়া চুল 
তোলার জন্তে | মুখ ভরাট গোলগাল। ডান নাকের পাশে একটা 
বিশাল আঁচিল মুখখানাকে আরও গম্ভীর করে WKB! সাবেকি 
আমলের রুপোর ফ্রেমের সামান্য ঢিলে চশমা নাকের ওপর। গোল 
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ফ্রেম, ছোটো। মাঝে মাঝে বিচিত্র মুখ করে নাক কুঁচকে চশমা 
ওপরে ঠেলে মেজোমাম!। দেখে ভারি হাসি পায় পিপুলের ৷ 

মেজোমামার বয়েস পঞ্চাশ পেরিয়েছে সবে। আটসীট পেটানো 
বলিষ্ঠ চেহারা | মাথায় পাঁচ ফুট ন ইঞ্চি। মেজোমামার পরনে এখন 
ঢিলে জিন্সের সার্ট-প্যান্ট, একই রঙের--মেক্লন ৷ 

সমস্ত ঘর জুড়েই কেমন একটা পুরনো গন্ধ । বলতে গেলে ঘরটা 
পুরনো জিনিসের গুদোম বিশেষ--তবে ছিমছাম সাঁজানো। সমস্ত 
ঘরের বড় আলমারি দেরাজ টেবিল জুড়ে রয়েছে রাজ্যের মান্ধাতা 
আমলের জিনিসপত্র । অস্ত্রশস্ত্র, দলিল-দস্তাবেজ, হাতে লেখা পুথি, 
ভাঙ| মন্দিরের চুড়ো, টালি। এক কথায় যেন একটা আস্ত 
‘মিউজিয়াম ١ শুধু afer ঘর আলাদা, সেখানে শুধুই প্রাচীন মূর্তির 

নিজের মনেই অদ্ভুত গেঁ। নিয়ে আত্মীয়-পরিজন শূন্য হয়ে পড়ে 
আছে মানুষট। এই বিদেশে ৷ এটাই একমাত্ৰ সখ-সাধন| ৷ বিয়ে-থা 
করে নি মেজোমাম| প্রথম যৌবনে বৃটিশ রয়্যাল আগির হয়ে 
দেশ-বিদেশে ঘুরেছে। তারপর ফিরে এসে এই নির্জনে বাড়ি 
কিনে বসেছে। : 

মায়ের কাছে মেজোমাম| সম্বন্ধে নানা কথা শুনেছে পিপুল। 
ছবিও দেখেছে মায়ের এ্যালবামে। অবশ্য এ ছবির সঙ্গে সে ছবির 
একটুও মিল নেই । মাদের দেশের গাঁয়ে নাকি একবার যাত্রা 
হয়েছিল | মেজোমামা করেছিল রাবণের ছেলে ইন্দ্ৰজিত্এর পার্ট। 
নেই ইন্দ্ৰজিত এর পোশাক-আশাক পর! ছবি আছে মেজোমামার ৷ 
পেল্লায় গৌফ, মাথায় ঝকঝকে মুকুট ৷ ঝোল্লাঝাল্ল| জামা-কাপড়, হাতে 
তীর-ধনুক | 

যে ফটো তুলেছিল বোঝা! যায় তার হাত খুব পাক! ছিল না। 
বোধহয় নড়েও গেছিল সামান্য । তবুও সেই বিশাল একজোড়া 
ঝকঝকে চোখের কথা পিপুল ভুলতে পারে না আজও । সেই 
“োখ-_মেজোমামার চোখের দিকে একবার তাঁকালো পিপুল। এই 
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কম আলোয় চাদির চশমার ভেতর দিয়ে এখনও তেমনি 
ঝকঝকে | 

ঘরে খুব গরম আর গুমো গন্ধ। ব্ৰোঞ্জের দেবদূত হাতে তুলে 
নিল মেজোমামা তারপর ঘুরে ঘুরে দেখাতে লাগল তার সারা 
জীবনের সংগ্ৰহ ৷ বড় বড় অয়েল পেইন্টিং নানারকম মাটি-পাথর- 
কাঠ ও ধাতুর পাত্র দলিলপত্র পাণ্ডুলিপি । সবই জীবন্ত ইতিহাস ৷ 

অসীম উৎসাহে মেজোমামা বলে চলে এদের গুণাগুণ, আর কিভাবে 
সংগ্রহ কর! হয়েছে এই সমস্ত জিনিস। সব জিনিসের তলাতেই তাদের 
পুরো পরিচয় লেখা আছে। শুনতে শুনতে ইতিহাসের বিভিন্ন পাতায় 
'যুরে আসছিল পিপুলের মন ৷ ‘গান্ধার’ ঘরানার বুদ্ধমুতির সঙ্গে সাধারণ 
বুদ্ধমুত্তির কি পার্থক্য, তা খুব মন দিয়ে বোঝাচ্ছিল মেজোমাম! ৷ 

পিপুল শুনতে শুনতে মাঝে মাঝেই অন্য কথা ভাবছে । আর 
থেকে থেকে প্যান্টের পকেট হাতড়ে ফাইভস্টার চকোলেট বের 
করে চিবুচ্ছে। 


মেজোমামা৷ ছোটবেলা থেকেই কেমন যেন রহস্যময় নাম ৷ মায়ের 
কাছে শোনা, বাড়ি থেকে হঠাৎই উধাও হয়ে গেছিল ছেলেবেলায় 
কাউকে কিছু না বলে। তখন ডাটে। জোয়ান। হঠাৎ চিঠি এলো! 
বিদেশের ছাপ মেরে । লড়াইয়ের ময়দান থেকে চিঠি এসেছে মেজো- 
মামার । কাউকে কিছু না বলে চুপি চুপি যোগ দিয়েছে বৃটিশ ফৌজে ৷ 

মায়ের ওপর বরাবরই একট! কেমন যেন গোপন টান ছিল 
মেজোমামার। ছিল বোধহয় মারও। মায়ের পেটের আর পাঁচটা 
ভাইবোনের মতো মেজোমামাকে কোনোদিন দূর ছাই করে নি মা, 
যেমন অনেকে করে । বরঞ্চ আদর দিয়েছে, ভালোবেসেছে। 

চিঠি আসত মেজোমামার, মা বলেছে। ন্যাড়া রাজা বা রানীর 
ছাপঅলা চিঠি। কখনও কখনও বা! আসত বিলিতি রুমাল সাবান বা 
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আর কিছু টুকিটাকি জিনিস। বাইরে থেকে একটা গ্রপ ফটোও 
পাঠিয়েছিল মেজোমামা, সৈনিকের পোশাকে । সেই ছবিটা যেন 
কোথায় হারিয়ে ফেলেছে ম| ৷ তাই জ্ঞান হয়ে অব্দি ওই রাবণের ছেলে 
মেঘনাদ_ইন্দ্রজি-এর পোশাকেই দেখে আসছে পিপুল মেজো- 


মামাকে | 

তারপর বহুদিন কোনো খবর নেই। যুদ্ধটুদ্ধ কবে কোথায় মিটে 
গেছে। 

পিপুল জন্মেছে অনেক পরে । ১৯৬০ সালে ৷ আর এখন ১৯৭৭৮ 
পিপুলের বয়েস সতের প্রায়। 


কদিন আগে এক শীতের দুপুরে মা বারান্দায় বসে উল বুনছে। 
আর পিপুল মুগ্ধচোখে চেয়ে আছে সেই জোড়া কাটা আর উলের 
দিকে । লাল হলুদে কেমন কতকগুলো অদ্ভুত ঘোড়সওয়ার আকা 
হয়ে যাচ্ছে তার সোয়েটারের ওপর ৷ স্কুল-টুল সব ছুটি । রেজাণ্টও' 
বেরিয়ে গেছে। Be, কবে যে শেষ হবে সোয়েটারটা, আর পিপুল' 
সেটা পরে ঘুরে বেড়াবে শহরময়। বোনটিরটা কবে হয়ে গেছে। 
কাকুর সঙ্গে বোনটিও এখন বেড়াতে গেছে দিল্লি আগ্রা এলাহাবাদ ৷ 
প্রতীক্ষায় আছে পিপুল কবে আসবে বোনটির চিঠি | 

মাথায় টুপিঅলা ডাকপিওন চক্রবর্তীদাকে দেখ! গেল মোড়ের 
মাথায়। দোতলার এই বারান্দায় বসলে একদম সোজা সাফ সুতরে! 
দেখা যায় ওই মোড় afr) হাতে একগাদা চিঠি নিয়ে হাটে 
চক্রবর্তীদা। ঘুরতে ঘুরতে এসে ওদের বাড়ির সামনে এসে থমকায়। 
নীল রঙের চিঠির বাক্সর মধ্যে গলিয়ে দেয় কিছু ৷ 

পিপুল দৌড়ে নীচে। নিশ্চয় বোনটি__মিঠিমণির চিঠি ৷ কত 
কি দেখছে মিঠিমণি কাকু কাকিমার সঙ্গে। ওদের একমাত্র মেয়ে 
মিঠিমণি ৷ নিচে গিয়ে হাত বাড়িয়ে চিঠির বাক্স খোলে পিপুল ৷ নাহ, 
এতো! মিঠিমণির চিঠি নয় ١ নীলরঙের খামের ওপর গোটা গোটা" 
অক্ষরে তো লেখা নেই দাদামণি Clo প্রতুল গাঙ্গুলি... ৷ নিজের হাতে 
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যাবার আগে মিঠিমণিকে নীল খাম কিনে দিয়েছে পিপুল ৷ নীল রঙ 
ওর সব থেকে বেশি,পছন্দ ৷ 
কোথায় নীল খাম, কোথায় কি ١ একটা ধূসর রঙের বিশাল খাম | 
বেশ ভারী, তার ওপর ডট পেনের সবুজ কালির পাঁকানো৷ লেখা 
ইংরেজিতে মা আর তলায় বাবার নাম। বাড়ির ঠিকান| ৷ তবে কি 
বাবার অফিসের চিঠি, শেয়ারের কাগজপত্র না, অন্য কিছু ! 
মায়ের কাছে পা টিপে টিপে এলো পিপুল ৷ কীটা-উল থেকে 
চোখ না তুলেই বলল মা, কি লিখেছে মিঠিমণি জোরে পড় ৷ 
তোমার চিঠি। মিঠিমণির aa 
আমার! কেমন যেন আকাশ থেকে পড়ে মা। তারপর 
কীটা-উল থেকে চোখ তুলে হাত বাড়িয়ে নেয় ধুসর খামখানা। চোখে 
কালো ফ্রেমের পুরু চশমা ঠিক করতে করতে কপাল সামান্য কুঁচকে 
বার বার চোখ বোলায় চিঠির ওপর ৷ সামান্য কিছুক্ষণ ঠিকানা লেখা 
জায়গায় চোখ রেখে হঠাৎ মা আবেগে চিৎকার করে ওঠে, মেজদা, 
মেজদা চিঠি দিয়েছে! 
কেমন যেন অবাক হয়ে যায় পিপুল ৷ মার মুখে একরাশ খুশির 
আলো ৷ যেমন ভোরের আকাশ | 
কে মেজদা ! প্রশ্ন এলে| পিপুলের মুখে ৷ 
ওরে, তোর সেই মেজোমামা চিঠি দিয়েছে । অনেকদিন বাদে। 
উফ, কি যে আনন্দ হচ্ছে ! | 
মেজোমামা ! পিপুলের চোখের সামনে ভেসে ওঠে মায়ের 
বর্ণনা, আর মেজোমামার সেই যাত্রার ইন্্রজিৎ সাজা ছবি ৷ কোনো 
কথা না বলে পিপুল on চালিয়ে দেয় পড়ার ঘরে হাড়ের তৈরি পাতলা 
“ছুরি নিয়ে আসতে-_চিঠির মুখ কাটার জন্যে | 
_ পড়ার ঘরে ঢুকেই পিপুলের চোখ পড়ল মাছের এযাকোরিয়ামের 
ওপর ৷ কালকে হাতিবাগানের হাট থেকে কেনা এ্যালবিনো 
ল্যাকটেলের ছেলে মাছটা কোণের দিকে অক্সিজেন গাছের তলায় 
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কেমন নেতিয়ে পড়ে। এ্যাকোরিয়ামের গায়ে টোকা দিতেই দিব্যি 
নড়েচড়ে উঠল। লাইট জ্বেলে দিয়ে ভালো করে দেখল পিপুল। 
মাছটা উঠে একটু বুড়বুড়ি কেটে আস্তে আস্তে ঠোকর দিতে লাগল 
কেঁচোর টিউবে ৷ 

নিশ্চিন্ত হয়ে এ্যাকোরিয়ামের আলো৷ নিভিয়ে দিল। তারপর 
ড্রয়ার খুলে বার করতে গেল হাড়ের ছুরিটা। নাহ, ছুরিটা৷ এর 
মধ্যে নেই Bier কাচ, জ্যামিতি বাক্স, রঙের বাক্স, তুলি, কিছুটা 
পাকানো তার, স্ট্যাম্পের ফাস্ট-ডে কভারের বাণ্ডিল সব আছে 
ড্রয়ারের ভেতর ৷ নেই কেবল সেই হাড়ের ছুরি ৷ 

কাজের সময় কোনো জিনিসই পাওয়া যায় all রাগে চুল : 
ছি'ড়তে ইচ্ছে করে। এদিকে মেজমামার চিঠি, আর পিপুল কিছুতেই 
খুঁজে পাচ্ছে না ছুরি, যা দিয়ে খামের মুখ কাটা যায়। 

শেষমেশ পেন্সিল কাটার ছোট্ট ছুরি walt হাতড়ে বের করে৷ 
পিপুল। তারপর নিয়ে গটগট করে পা বাড়ায় পড়ার ঘরের দিকে 

বাইরের বারান্দায় এসে দেখল এবড়ো খেবড়ো করে খামের মুখ 
ছেড়া, মা খুউব মন দিয়ে পড়ে চলেছে চিঠি। মায়ের ঘাড়ের পাশ 
দিয়ে এসে চোখ ভাসায়। বিশাল চিঠি, সুতো দিয়ে পাতাগুলো 
একট! আর একটার সঙ্গে সেলাই কর! ৷ বহুদিনের পুরনো পাত৷ ৷৷ 
কেমন যেন হলদে হয়ে আসা ৷ বিবর্ণ । একটা etal গন্ধ বারবার 
পাতাগুলো থেকে ঘুরে ঘুরে আসে। গন্ধটা নাকে এসে পৌছয় 
পিপুলের। পিপড়ের মতো ক্ষুদে ক্ষুদে অক্ষর শাদা পাতার ওপর 
লাইনবন্দী মোটামুটি সোজা লাইন। অক্ষরগুলো ছোট আর 
গোলগোল | 
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মা বড্ড তাড়াতাড়ি পড়ে ৷ 

এর মধ্যে পিপুল কয়েকটা শব্দ পড়ে নেয়__“কোণারক, “বাংলো 
“গবেষণ!’ ইত্যাদি। মাঝে মাঝে কয়েকটা ইংরেজি শব্দও রয়েছে। 
মন দিয়ে প্রায় এক নিশ্বাসে চিঠি শেষ করে মা। পুরনো কাগজে 
লেখা চিঠির বাগ্ডিল ছুটন্ত ঘোড়সওয়ার আকা সোয়েটারের ওপরই 
রাখে মা। নীল জমির ওপর হলুদ ঘোড়সওয়ার। ঝকঝক করে। 
চকচক করে মার মুখ_খুশিতে। মুগ্ধচোখে তাকিয়ে থাকে 
পিপুল মার মুখের দিকে | 

অনেকক্ষণ ধরে আনমনা বসে থাকে মা ৷ উলের গোলার ওপর 
একটা চড়াই এসে দিয়ে যায় ঠুকরে ৷ বেলা পড়ে আসে। কেমন 
হাওয়া দেয় ঠাণ্ডা ঠাণ্ডা | 

কৌতুহল চাপতে না পেরে আদরে গলায় জিজ্ঞেস করে পিপুল, 
কি লিখেছে মেজোমামা ? 

মা কিছুক্ষণ চুপ। তারপর জবাব আসে, মেজদা ওর ওখানে 
যেতে লিখেছে | 
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আবার সব চুপচাপ । ওখানে এই শব্দটা কেমন ধাঁধার মতে৷ 
ঠেকে পিপুলের কাছে। হলুদ ঘোড়সওয়ারের৷ নীল মাঠের ওপর 
দৌড়োয়। মাথার মধ্যে কেমন পাক দেয় প্রিপুলের। কি যে 
হেঁয়ালি করে মা! 

অনেক ঢোক টেক গিলে আবার প্রশ্ন করে পিপুল, মেজোমামী 
এখন কোথায় মা ? এবার খুউব তাড়াতাড়ি জবাব আসে--কোণারকে, 
কোণারক যাব আমরা | 

একথা বুকের মধ্যে সানাই বাজায় পিপুলের ৷ সাতটা সুর খেলা 
করে একসঙ্গে। অনেকদিন আগে, সেই ছেলেবেলায় ইতিহাস বইতে 
দেখা কোণারক সূর্য-মন্দিরের ছবি ভেসে আসে পিপুলের চোখের 
সামনে ١ কিছুক্ষণ চোখ বুজে থাকতে ইচ্ছে করে । জোরালো হাওয়া 
এসে উড়িয়ে নিয়ে যায় মুখ ছোঁড়া ধূসর খাম বারান্দার এক কোণে। 
চিঠির বাণ্ডিলের ভেতর হাওয়া নড়াচড়া করে শব্দ তোলে, ফরফর 
ফরফর | 

ছুটি কিছুতেই যেন কাটতে চাইছিল al! রোজ সকাল থেকে 
সন্ধ্যে অব্দি কেমন যেন একই মনে হোতো ৷ বিচ্ছিরি, বিচ্ছিরি খুব-- 
এক একটা দিন। একেবারে নুন ছাড়া আলুকাবলি ৷ 

মেজদা! লিখেছে সবাইকে নিয়ে কোণারক যেতে । কোণারকের 
সূর্ঘ-মন্দির থেকে মাইল দুয়েক দূরে একট! পুরনো! বাংলো কিনেছে 
CaM! দোতলা বাড়ি, অনেকগুলো ঘর। দোতলার চিলে- 
কোঠাতেও ঘর আছে একটা ৷ নীচের তলায় শুধু ঠাকুর চাকর 
মালি আর দারোয়ানরা থাকে 1 বাড়ি থেকেই স্পষ্ট চোখে পড়ে 
মন্দিরের চুড়ো। বাগান আছে বাড়ির সামনে । সেখানে নিজের 
হাতে দেশ-বিদেশের গাছ এনে লাগিয়েছে মেজদা । দেশের 
বাড়ির মতো পাঁচ রকম রঙের Gal ফুলই লাগিয়েছে। বড্ড ফুলের 
নেশা رجه‎ একটা বিশাল লাইব্রেরি আর মিউজিয়ামও বানিয়েছে 
‘সেই বাড়ির দোতলা জুড়ে ١ এই রোগটা৷ ওর পুরনো । ওতেই তে 
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খেলো ওকে ৷ সারাজীবন সংসার করল নী। বাউঞণ্ুুলে 
হয়েই রইল ৷ 
ছেলেবেলা থেকেই কুমোরে পোকার বাসা, বাবুই পাখির বাসা, 
মৌচাকের টুকরো, কোথেকে কোথেকে যে যোগাড় করে আনত। 
কাচের শিশির ভেতর গাছের শিশির পাতা দিয়ে তার মধ্যে ছেড়ে রাখত 
শুয়োপৌকা। লক্ষ্য রাখত কি ভাবে গুটি হয়। গুটি কেটে বেরোয় 
প্রজাপতি । অবাক হয়ে আমরাও দেখেছি ছোটবেলা ৷ ফুটো কর! 
ন্যাকড়া দিয়ে আটকানো শিশির ভেতর কেমন করে বদকুচ্ছিৎ দেখতে 
শুয়োপোকা গুটলি মেরে গুটি পাকাত। তারপর কয়েকদিন 
বাদে দিব্যি ওর মধ্যে ওড়াউড়ি করত চিত্তির fafea প্রজাপতি ١ 
এমনি কত fF | 
মাটির ভীড়ে কাদার ভেতর থাকত গা! গাদাগাদি করা কেঁচো, 
_ কিলবিল করত দিনরাত ١ ছোটবড় জল দেয়া কাচের বোয়ামে 
শামুক, খলসে মাছ, কাঁকড়া মাটির টবে লজ্জাবতী লতা, নানা 
রকমের ফণীমনসা। এখান ওখান থেকে আনা রকমারি পাথর 
থাকত সাজানো | 
এসব নিয়ে রাতদিন নাড়ার্ঘাটা করত মেজদা । চিলেকোঠার 
খুপরির মধ্যে ছিল ওর এই সব সম্পন্তি। খেলাধুলো ছাড়া অনেকটা 
সময়ই কাটাতো চিলেকোঠার ওই ঘরে । তখনও মাথায় যাত্রার 
নেশা ঢোকে নি। মাঝে মাঝে ঢুকে পড়তুম আমরাও ওখানে | 
পুলিশি মেজাজ নিয়ে বেশির ভাগ দিনই ও তাড়া লাগাত সবাইকে | 
কেবল আমাকেই বিশেষ কিছু বলত ন| ৷ বরঞ্চ এটা ওটা করে দিতে 
_ বলত । গুছিয়ে রাখতে বলত হয়ত কোনে। কিছু। মাঝে মাঝে 
গুরুগম্ভীর গলায় কি সব বোঝাত আমায়। একটা ডিমের মতো 
আতশ কাঁচ ছিল ওর ৷ তখন অত বুঝতুম না। সেই বড় আতশ 
কীচটা দিয়ে আমাকে মাঝে মাঝে দেখাত গাছের পাতা, মাছের 
পাখনা। নিজে দেখত আর খাতায় টুকত। যখন ও বাড়ি থাকত 
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না, দরজায় বিশাল তালা বুলত ৷ চিলেকোঠার দরজাটা এতো পলকা! 
যে জোরে হাওয়া দিলেই হয়ত ভেঙে পড়ত এমন অবস্থা । অত 
বিশাল তালা বুলত তার শেকলের সঙ্গে । এখন ভাবলে কেমন হাসি 
পায়। যাই হোক, সেই চিলেকোঠার কেমন একটা অদ্ভুত রহস্য ছিল 
যেন SAA | 


ছোটবেলার কথা বলতে বলতে অদ্ভুত উজ্জল হয়েছে মার মুখ ৷ 
কেমন যেন বাচ্চা বাচ্চা মনে হচ্ছে মাকে । চশমা খুলে একবার 
মুছে নিল। বেল! শেষের সোনা রোদ আছড়ে পড়েছে মার বুকে, 
মুখে গলায় কোলে । আরও উজ্জল দেখাচ্ছে হলুদ ঘোড়সওয়ারদের | 
মার চোখ চকচক করছে। 

আদুরে গলায় মার গল! জড়িয়ে ধরে বলল পিপুল, আমরা 
কোণারক যাব মা। 

কিছুক্ষণ চুপচাপ | 

মা উঠে গিয়ে ধূসর রঙের খাম কুড়িয়ে আনলো! বারান্দার কোণ 
থেকে । খামটা হাওয়ায় উড়ে গিয়ে বারান্দার Picea সঙ্গে 
আটকে ছিল। 

উলের গোলা গুছিয়ে তাঁদের পেটের ভেতর বোনার কাটা গুজতে 
Saws বলে উঠল মাঁ__যাবইতো।। মেজদা ডেকেছে, আর আমি না 
গিয়ে পারি ! 

পিপুলের বুকের ভেতর একটা সাতরঙ' পাখি ওড়াউড়ি শুরু করে 
দিল। কোণারক- স্্ষমন্দির ৷ 

পুরীতেও যাব আমরা । পুরী ভুবনেশ্বর হয়ে কোণীরকে যাব। 
কতদিন পুরী যাই নি। সমুদ্র দেখতে যা ভালো লাগে--- ৷ 

মার কথা শেষ হয় না। রাস্তার ওপর রোদ কমে এসেছে। 
হলুদ উইকেট লাল বল আর শীদা ব্যাট হাতে ওরা হাজির--মিতুন, 
জয়, ইন্দ্ৰ, মৈনাক, শাওন, বুদ্ধ, বাবনা আর 313331 ৷ কথায় কথায় 
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খেলার কথা ভুলেই গেছিল পিপুল ৷ পরশু ম্যাচ ব্যানার্জি পাড়ার 
সঙ্গে। আজ আর কাল, টানা ছুটো দিন প্র্যাকটিশ করাবে 
বুল্লিদা ভালো করে খেলতেই হবে ৷ 

আর সময় নেই। চটপট তৈরি হয়ে নিল পিপুল। শাদা প্যান্ট 
সার্ট। শাদ। কেডস, আর নীল বর্ডার দেয়া হাত কাটা স্পোটর্স 
সোয়েটার | 

তাড়াতাড়ি AT বেয়ে রাস্তায় নেমে এসে মৈনাকের হাত থেকে 
ব্যাটা প্রায় ছিনিয়ে নিয়ে পিপুল বলল, স্কোয়ার কাট এইভাবে 
মারতে হয় ١ ক্রিকেটের ওপর একটা বই এনেছে বাবা কাল ৷ তাতেই 
ছবি দেখে শিখেছি। কাল তোরা যেটা মারছিলি, সেটা ভুল। আর 
অফস্টাম্পের বাইরের বল কখনো বলের লাইনে পা! মাথা ব্যাট না 
এনে খেলবি না। এক লাইনে ব্যাট প্যাড মাথা না আনলেই ক্যাচ 
উঠবে নির্থাৎ। ব্যস, একেবারে সোজা উইকেট কিপারের হাতে, কট 
বিহাইণ্ড কথাটা শেষ করে বিজ্ঞের মতন মুখ করল পিপুল। ওরা 
সবাই অবাক হয়ে শুনছিল ওর কথাই ৷ 

পায়ে পায়ে সবাই মাঠে | 

সবুজ মাঠের একদিকে 94 সামান্য কাত হয়ে গেছে। বুল্লিদা 
একা একাই গোটা মাঠ দৌড়ে দৌড়ে গোল করে পাক মারছিলেন ৷ 

ওদের দেখে দৌড় থামিয়ে সবাইকে পিটি করতে বললেন 
বুল্লিদা। চল্লিশ পার হয়ে এসেও বুল্লিদার চেহারা বেশ শক্ত 
সমৰ্থ ৷ মাথা বোঝাই কদম ছাটি কীচা-পাকা চুল। দাড়ি-গোঁফ 
কামানো প্লেন মুখে দু-একটা ভজ পড়ব পড়ব করছে। লম্বায় পাকা 
চার ফুট ন ইঞ্চি। বাংলার হয়ে রণজি খেলেছেন। দিলীপ ট্রফিও 
খেলেছেন পূর্বাঞ্চলের পক্ষে । এখনো ভালো ব্যাট করেন। পিপুল 
তো সেইরকমই বিশ্বাস করে | 

বুলিদা ওদের সবাইকে লাইন বেঁধে দাড় করিয়ে পিটি করিয়ে 
নিলেন। গাটা বেশ গরম হয়ে গেলে শুরু হল প্র্যাকটিশ। 
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আশেপাশের পাড়া থেকে: আরও কয়েকজন ছেলে আসে বুল্লিদার 
এখানে খেলা শেখার জন্যে | 

ব্যাটবলের লড়াই শুরু হল একটু বাদেই। হলুদ তিনকাঠি-- 
উইকেট আগলাচ্ছিল মৈনাক ৷ গোলার মতন দৌড়ে আসছিল লাল 
বল। ইন্দ্র বেশ জোরেই বল করে ! মাঝে মাঝে বাতাসে বীক নেওয়ায় 
বলকে। ইন্দ্রকে তাই আদর করে মাঠের ছেলের! ডাকে লিলি ৷ 

এই মাঠে এলে বুল্লিদার আড়ালে ওরা নিজেরাই নিজেদের একটা 
করে নাম নিয়েছে। মৈনাক নিজেকে বলে কনরাড হাণ্ট, জয় নিজের 
নাম নিয়েছে ইয়ান চ্যপেল ৷ বুদ্ধ বাবলা ছু'ভাই ৷ বাবল! বড়, বুদ্ধ 
ছোট | দুজনেই ভালো বল করে ৷ চেহারার মিল না থাকলেও ওর! 
নিজেদের নাম বলে এরিক বেডসার আর এলেক বেডসার। দারুণ 
চেহারার মিল ছিল এই ছুই ইংল্যাণ্ডের খেলোয়াড়ের । এরাও 
ছিলেন ছুই ভাই। একজনের আউট অন্যজনের ঘাড়েও পড়েছে 
চেহারার মিলের জন্যে । এসব খবর ক্রিকেটের বইতেই পড়েছে 
পিগুল। শাওন নিজেকে বলে বিশ্বনাথ । আর মিতুন বলে নিজেকে 
গাভাসকার ৷ 

পিপুল নিজেকে সোবার্স ভেবে মনে মনে আনন্দ পায়। ছবিতে 
দেখা সোবার্সের ঝলমলে চেহারা, চোখের সামনে ভাসে। : পিপুলের 
দুঃখ ود‎ ও সোবার্পের মতে৷ বাঁ হাতে ব্যাট করতে পারে না ৷ 

পিপুল ফিল্ডিং করছিল থার্ড গ্লিপে ৷ তিনটে গ্লিপ একটা গালি 
নিয়েছে ইন্দ্র | 

হাউজ ছ্যাট__ 

সমস্ত মাঠ কেপে উঠল। একটু খুচ্‌ শব্দ | মৈনাকের ব্যাট 
coral বল পিপুলের হাতের মুঠোয়। অবিশ্বাস্ত ক্যাচ নিল পিপুল। 
শরীরটাকে ধনুকের মতো! একদিকে বাঁকিয়ে সম্পূর্ণ উল্টোদিকে 
ঝাঁপিয়ে পড়ে ক্যাচ নিয়েছে। 

দৌড়ে এলো! বুল্লিদা। জড়িয়ে ধরে বুকে টেনে নিল পিপুলকে ৷ 
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৪) ও Ne AY 


মাটি থেকে একটু ওপরে তুলে ঝাঁকি দিতে দিতে বলেছে, সাবাস! 
এরকম খেললে পরশু নির্থাৎ---। আবেগে গলা বুজে এসেছে 
বুল্লিদার ৷ মৈনাক, ইন্দ্র মাঠের অন্যান্য সকলে পাথরের মতো চুপ ৷ 

সেদিনের মতো প্র্যাকটিশের সেখানেই ইতি । উইকেট তুলে 
ব্যাট বল হাতে ওরা সবাই বাড়ির দিকে পা বাড়ায়। 

সমস্ত AB স্বপ্ন দেখে পিপুল, পরশু দিন সার! মাঠ জুড়ে থাকবে 
কেবল একটি নাম--পিপুল ৷ ব্যাটে বলে ফিল্ডিং-এ সোবার্সের মতোই 
ও উজ্জল করবে বুল্লিদার মুখ । বাঁকের মুখে মাঠের ওপর দিয়ে 
শর্টকাটে বেরিয়ে গেল ওরা ৷ একা একা বাকি রাস্তাটুকু হেটে এলো 
পিপুল ! তখন তার সারা শরীর জুড়ে বুলিদার বলিষ্ঠ হাতের স্পর্শ ৷ 
চোখে রঙিন রামধনুর প্রলেপ । পরশু দিন ভালে| খেলতেই হবে। 

সন্ধে ঘন হয়ে এসেছে। ঠাণ্ডা লাগছে বেশ ৷ পিপুল বাড়ি 
ঢুকে পড়ল ৷ দাড়াল কলঘরের সামনে এসে ৷ 

মা এখন পুজোর ঘরেই হবে । জামা-প্যাণ্ট ছেড়ে, হাত পা-ধুয়ে 
তবে পিপুল যাবে ওপরে ৷ বাথরুমে ঢুকে পিপুল জামা-প্যান্ট ছেড়ে 
হাত মুখ ধুলো৷। তারপর গামছা পরে প্যান্ট জামা কেডস্‌ হাতে 
নিয়ে সিঁড়ি ভেঙে উঠতে লাগল ওপরে | 
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দোতলার বারান্দায় এখন কম পাওয়ারের আলে| ৷ বাবা এখনও 
অফিস থেকে ফেরে নি। নিজের ঘরে আসতে আসতে একবার 
পুজোর ঘরে উকি দিল পিপুল ৷ 

হালকা নীল আলো জ্বলছে। বাবু হয়ে বসে মা। চোখ 
বোজা। কেমন যেন স্বপ্নের মতো মনে হয় মাকে । ধূপের মিষ্টি গন্ধ 
উড়ে আসছে | পিপুল বুক ভরে গন্ধ নেয়। ভেতর ভরে যায়। 

নিজের ঘরে এসে টিউব লাইট জ্বাললো পিপুল। সুন্দর শাদা 
আলোয় ভতি হয়ে উঠল ঘর ৷ আলনা থেকে জামা আর পাজামা টেনে 
নিল। তার ওপর মোটা সোয়েটার ৷ আয়নার সামনে দাড়িয়ে 
ব্রাশ দিয়ে চুল পরিপাটি করে সাজিয়ে গুছিয়ে নিল । আলনার পাশ 
থেকে একটা হাঙার টেনে নিয়ে তার ওপর প্যান্ট-সার্ট সোয়েটার পাট 
করে রাখল । কেডস খাড়া করে রাখল জুতোর শেল্ফের ওপর | 
মোজা জোড়া দলা করা রইল কেডসের ভেতরে | 

এ্যাকোরিয়ামের ভেতরের আলো! দিল জ্বেলে । শীতের দিনে 
বেশি করে গরম দেয়া দরকার মাছের জলে৷ গ্যালবিনো! ল্যাকটেল 
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দিব্যি জোড়ায় জোড়ায় ঘুরে বেড়াচ্ছে ফাইটার চুপচাপ বসে আছে 
এক কোণায়, যেন কিচ্ছু জানে না ৷ রঙ বদলাচ্ছে ফাইটার। লাল 
নীল লাল--- ৷ 

মেথর মাছ লোচ. জোড়া ঘুরে বেড়াচ্ছে ৷ ঘুরছে-কিরছে, ময়লা 
খাচ্ছে। 

কিছুক্ষণ এ্যাকোরিয়ামের পাশে দাড়িয়ে বাবার আনা খেলার 
aati টেবিল থেকে নিল! বিছানায় আধশোয়| হয়ে শরীর এলিয়ে 
দিল পিপুল। পায়ের ওপর একটা পাতলা কম্বল দিল টেনে ৷ 
সন্ধ্যেবেল| শুয়ে থাকতে দেখলেই মা বকবে, পুরে! শোয়ার উপায় নেই ৷ 

পাতায় পাতায় ছবি ৷ কি করে বল ঘোরাতে ফেরাতে হয় 
কজির মোচড়ে, আঙুলের টানে। অফত্ৰেক লেগত্ৰেক ইনস্থুইং আউট- 
সুইং কার্টার ইয়ৰ্কার। ব্যাট করারও নানান কায়দ৷--হুক পুল ড্ৰাইভ 
লেগ কাট স্কোয়ার কাট কভার ড্রাইভ ৷ কোথায় যেন হারিয়ে যায় 
পিপুল ৷ মন বারে বারে চলে যায়, মেলবোর্ণ ওভাল পার্থ ব্রিসবেন 
গ্রীনপার্ক চীপক ইডেন আর ত্রিনিদাদের ঘাস ছুয়ে ছুয়ে, আবার 
ফিরে আসে। 

ক্রিকেটের রাজ্যে যিনি এখনও বিশাল নাম সেই ডব্লিউ. জি. 
গ্রেসের একট! মজাদার খবর আছে বইতে। বড্ড, রসিক মানুষ 
ছিলেন can সাহেব ١ একমুখ দাড়ি-গোঁফ ঢিলেঢালা পোশাক আর 
ঠোটের কোণে একটা দারুণ হাসি নিয়ে উনি মাঠে নামতেন। 
একবার হয়েছে কি ইংল্যাণ্ডের গ্রস্টারশায়ারের সঙ্গে সারের খেলা। 
প্রেস তো সারের হয়ে ব্যাট করতে নামলেন ৷ হঠাৎ তীর ব্যাটছো য়া 
বল কি করে যেন লাফিয়ে তারই COTA জাম! টপকে একেবারে বুকের 
ভেতর গেল ঢুকে । ACTA সঙ্গে সঙ্গে দৌড় লাগালেন রানের 
জন্যে । এক হুই তিন--- | রান বেড়েই চলে। কোথায় বল 
কোথায় কি! এক এক করে সাত সাতটা রান জমা পড়ল সারের 
খাতায়। গ্রস্টারশায়ারের খেলোয়াড়দের চোখ তে ট্যারা | 
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শেষমেশ ব্যাপারটা বুঝতে পেরে তারা সবাই একসঙ্গে ঝাপিয়ে 
পড়লেন গ্রেসের ওপর । ওই বিশাল চেহারাকে একজনের পক্ষে 
সামলানো সহজ ছিল না। অনেক ধস্তাধস্তির পর বল বেরুল 
গ্ৰেস সাহেবেরই জামার ভেতর থেকে ৷ টানাটুনির জন্যে জামাও 
গেল face | চি 

আর যায় কোথায়! গ্রেস সাহেব তো রেগে কীই। এত বড় 
আম্পদ্দা, তার জামায় হাত। কিন্তু কি করা যাবে, এ ছাড়া তো আর 
কোনো উপায়ও ছিল ন| ৷ সেই থেকে লেখাপড়া করে আইন করে 
দেয়৷ হল যে, ব্যাটসম্যানের ব্যাটে বল লেগে কোনো বল যদি তার 
পোশাকের ভেতর ঢুকে যায়, তাহলে কোনো রানই হবে ন| ৷ তখন 
থেকেই চালু হল “ডেডবল' আইন ৷ এমনি কত ইতিহাস কত তথ্য | 
বেশ মজ। লাগে পড়তে ৷ 

আজকের ক্রিকেট এসেছে অনেক পরে | ‘টুল বল’ ক্লাব বল'__ 
তার পরে ক্রিকেট ৷ ১৭৪৪ সালে দুটো কাঠি--উইকেট পুতৈ 
ক্রিকেট খেলা চালু হয়। জিনিসগুলো যত জানা যাচ্ছে মজা 
তত। পিপুলের মনে মনে BAIA ইচ্ছে, কালকে ক্লাবে গিয়ে একটার 
পর একটা প্রশ্ন করবে সববাইকে। ওদের সকলের ভ্যাবা গঙ্গারাম 
মুখটা মনে করতে মনে মনে বেশ লাগছে। 

- ১৮০৯ সালে একটা বেলের বদলে উইকেটের মাথায়-** ৷ বাকিট? 
পড়া হল না আর, লাইট নিভে গেল। লোডশেডিং মনে হচ্ছে | 
যদিও আজ দিন নয়, তবুও--- | 

পিপুল ওর মাথার বালিশের তলা হাতড়ে পেন্সিল টর্চ বের করে 
আনল। এটা ওর জন্মদিনে পাওয়া, বাবা দিয়েছে। টর্চ খুঁজতে 
গিয়ে বালিশের তলায় একটা ফাইভস্টার চকোলেটের আস্ত প্যাকেট 
পেল খুঁজে। টর্চের সরু আলো ফেলল টেবিলের ওপর | ছোট্ট একটা 
বাঁশের চোঙের ভেতর রয়েছে কতকগুলো কাগজের টুকরো । ওর 
মধ্যে থেকে একটা কাটা কাগজ খুলে এনে গুজে দিল বইয়ের 
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coer এটা ওর অনেকদিনের অভ্যেস। কাগজ দিয়ে আঙুল 
সরিয়ে নিল পিপুল যদ্দূর পড়া হয়েছে সেখান থেকে ৷ 

‘সারা ঘরজোড়া 95915 আধার, টর্চের আলো বেশি দূর পৌঁছয় 
না। কি যেন একট! ভারী জিনিস রাস্তার দিকের জানলা গলে 
ঘরের মেঝেয় লাফিয়ে পড়ল। একটা চাপা শব্দ শুনে চমকে উঠেই 
পিপুল দেখল, এক জোড়া চোখ হীরের মতো জলজ্বল করছে 
টেবিলের প্রাশে ৷ 

কি হবে ওখানে ? 

অন্ধকারে গায়ে কীট! দিল পিপুলের। ঘুঙ,র নাকি! 

ঘুঙুর পিপুলের পোষ৷ স্প্যানিয়াল। গায়ের রঙ কুচকুচে কালো। 
তাই বোধহয় অন্ধকারে মিশে রয়েছে। - পিপুল আস্তে আস্তে ডাকল, 
ঘু$,ম _ঘুঙুর। নাহ, কোনো সাড়াশব্দ নেই। 

টর্চের আলে। সোজাস্থুজি সেই চোখজৌড়ার ওপর. ফেলতেই 
HTH করে একটা রাগী ধমক দিয়ে বেরালট। চলে গেল বাইরে | 

ওফ! বেরাল। পিপুল নিজের মনেই বলল | 

পায়ের তলায় গদীর AWOL নরম মাংসের পুরু আস্তর থাকার 
জন্যে অনেক উচু থেকে পড়লেও এদের শরীরে কোনো চোট 
লাগে না। শব্দও হয় না। কানিশ বেয়ে জানলা গলে ঘরে এসেছিল 
শিকার খুঁজতে ١ ইদুর আরশোলা ধরার জন্যে | - 

কেমন বিরক্তি লাগে । কিন্তু ঘুঙ,র কোথায় গেল? ঘরে ঢুকে 
afar ওর কথা মনে ছিল না ৷ 

টচ জেলে এদিক-ওদিক পিপুল খুঁজে বেড়ায় ঘুঙ্রকে। জিভ 
দিঠে চু-চু শব্দ করে ডাকে--ঘুঙ্‌র ঘুঙরু, আমার ঘুঙুর রানী। 

এদিক ওদিক তাকাতে তাকাতে হঠাৎ নজরে পড়ে পায়ের কাছে 
রাখা লেপের গাদার ওপর। একটা কালো উলের বল হয়ে 
গুড়িন্থু ডি মেরে গুটুলি পাকিয়ে শুয়ে আছে ঘুঙ,র | 

একটা দুষ্টুমি বুদ্ধি খেলে গেল পিপুলের মাথায় | ঘুউ,রের কানের, 
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কাছে মুখ এনে একটা বিচ্ছিরি ফ্যাস ফ্যাস শব্দ করল। চমকে উঠে 
ঘুঙ.র গা বাড়া দিয়ে উঠলো। 

ওকে কোলের ভেতর টেনে নিল পিপুল ৷ নরম লোমের ভেতর 
হাত ডুবিয়ে আদর করতে লাগল | ছোট্ট লাল জিভটা বের করে 
Fer চাটতে আরম্ভ করল পিপুলের হাত। মাঝে মাঝে গলা দিয়ে 
আদর খাবার শব্দ বের করতে লাগল-_গররুগরর্্‌--- | 

একটা আলে৷ CHA যাচ্ছে চৌকাঠের গোড়ায় । ALI 

মায়ের হাতের মোমবাতির আলোয় মার মুখখানা দারুণ লাগে। 
কেমন একটা পুজৌ পুজো গন্ধ ছড়িয়ে পড়ে সমস্ত ঘরময়। টেবিলের 
পাশের জানলা থেকে একরাশ হাওয়া এসে এলোমেলো করে দেয় 
মোমের আলো । আবছা আলো-আধারিতে মায়ের মুখ একটা. 
উজ্জল ছবি মনে হয় পিপুলের ৷ দেয়ালে টাঙানো! সরস্বতী ঠাকুরের। 
ক্যালেগ্ডারের মতে৷ | 

পিপুল ৷ 

উ-উ। একটা আছুরে শব্দ পিপুলের গলায়। 

লাইট নেভা, লোডশেডিং নাকি রে? 

আজ col দিন নয়। আর বিমানদের বাড়িতেও আলো! জ্বলছে | 

দেখ দেখি একবার মেন 97501 | ফিউজ হয়ে গেল কিনা। 

পিপুল otl নাড়া দিয়ে ওঠে ঘুঙুর কোল থেকে নামতে চায় না ৷ 
একরকম জোর করেই ওকে নামিয়ে দিতে হয়। 

নে পেলাদ খা । হাত ধুয়ে নে আগে । দিন রাত কুকুর ঘাঁটা। 
ঘুঙ,র এতক্ষণ তোর কোলে ছিল নাকি? বিছানা পেলে বাবুর আর 
কিছু চাই না ৷ 

ট জেলে বারান্দায় এসে পিপুল হাত ধোয়। হাত পেতে প্রসাদ 
নেয় মার থেকে ৷ বাতাস! শশা-কলার কুচি। পায়ে পায়ে চলে 
Ws 

ড্রয়ার টেনে টর্চ জেলে দেখে নিয়ে তার ভেতর থেকে খুঁজে বের 
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করে পিপুল fate তারের রিল, স্ক,ডাইভার। ঘর থেকে এক হাতে 
টুল উঠিয়ে নিয়ে পাজামার পকেটে ফিউজ তারের বাণ্ডিল রেখে অন্য 
হাতে টর্চ জ্বেলে পিপুল বারান্দায় আসে ৷ 

টুল পেতে ওর ওপর উঠে দাড়ায় পিপুল ৷ মা৷ মোমবাতিটা ধরে 
উচু করে। দাতের ফাকে চুরুটের মতো পেন্সিল টর্চ চেপে ধরে 
পিপুল। ধুলো মাখা fete খুলে ফেলে । আলো ফেলে ফিউজের 
ওপর। সত্যি সত্যি কেটে গেছে তার। রিলের থেকে দাতে করে 
তার কাটে পিপুল। কথায় কথায় প্লাসটা আনার কথাই ভুলে গেছে ৷ 
মাপ মতো! তার কেটে নিয়ে ফিউজের ভেতর বসিয়ে দেয়। ফিউজটা 
ঠেলে ঢুকিয়ে দেয় ভেতর দিকে | 

উজ্জল আলোতে ভরে যায় সমস্ত বাঁড়ি। হঠাৎ অনেকক্ষণ বাদে 
জলে ওঠা আলোকে অনেক বেশি জোরালো! মনে হয়। পিপুল টুল 
থেকে নামে । মা ফু"দিয়ে নিভিয়ে দেয় মোমবাতি ৷ 

ঘুঙুরও খুশিতে নেচে ওঠে । পেছনের ছুপায়ে ভর দিয়ে উঠতে 
চার কোলের ভেতর | পিপুল ওকে কোলে নেয় ন৷ ৷ আপন মনে 
হাটে। পেছন পেছন ঘুঙ,র। 

প্রবল খিদে পেয়েছে পিপুলের। সামনে প্লেট বোঝাই বিট- 
গাজরের তরকারি রুটি মা সাজিয়ে দিতেই হাতের কাজ শুরু হয়ে যায়। 

এমন সময় ওর নাম ধরে কে যেন ডাকে। কান খাড়া করে 
পিপুল ৷ মিঠুর গলা মনে হচ্ছে। আজ সন্ধ্যেবেলায় ওর আসার 
কথা ছিল মাছ দেখতে ৷ 

মিঠু এলো। সঙ্গে ওর দিদি। একসঙ্গে একই কোচিনে পড়ে 
পিপুল আর মিঠুর দিদি, বিবি ৷ 

ott না পিপুল। ভাইয়া সন্ধ্যে থেকে ঘ্যান ঘ্যান করছিল 
তোর মাছ দেখতে আসার জন্য | 

ভালোই করেছি | দ্যাখ মিঠু, কতো মাছ। ভালো করে VTA! 
পিপুল মিঠুর গাল টিপতে টিপতে বলে৷ = 
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বিবি মিঠু দুজনেই মুগ্ধ চোখে দেখতে থাকে লাল-নীল মাছেদের 
সাতার ৷ 


বাবা অফিস থেকে ফেরার একটু বাদেই মা মেজোমামার চিঠির 
কথা বলল। 

বাচ্চা ছেলের মতো অবাক হয়ে গালে হাত দিয়ে শুনল বাবা । 
তারপর হঠাৎ ছেলেমানুষের মতো হৈ-হৈ করে উঠল | 

ল্যাজ-মুখ এক করে ঘুঙ,র ঘুমুচ্ছিল। বাবার গলার শব্দে একটু 
কেঁপে উঠেই জেগে উঠল। তারপর কান গা ঝেড়ে নিয়ে গুট গুট 
করে পিপুলের কোলে এসে বসল। 

মুহুর্তের মধ্যে ঠিক হয়ে গেল কোণারক যাবার কথা। 

খেয়ে-দেয়ে উঠে একটা সিগারেট ধরিয়ে বাবা বলল, পিপুল, তুমি 
অবন ঠাকুরের কিকি বই পড়েছ? খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে 
পিপুল উত্তর দিল-_নালক, বুড়ো আংলা, রাজকাহিনী । 

অবন ঠাকুরের ‘গমনাগমন’ বলে একটা অংশ আছে, আমার ঠিক 
মনে নেই কিসের ভেতর পড়েছিলুম । তবে তার মধ্যে বড্ড সুন্দর 
করে দেয়া আছে কোণার্ক যাবার বিবরণ। কোণারককে আগাগোড়া 
অবন ঠাকুর কোণার্ক বলে গেছেন। তাতে একটা লাইন আছে," 
পহৰ রাতি, পান বি'ড়িটি। পান fa fete, পহর রাঁতি। 

বাবার বড় মনে থেকে যায়। সেই কবে কোথায় কি পড়েছিল 
সব কথা মাথার ভেতর গিস গিস করে। প্রাচীন ইতিহাস পুরাণ 
আর সাহিত্য হলে তো কথাই নেই ৷ 

কোণারকের ইতিহাস বড় অদ্ভুত, রহস্তময়। বাবা শুরু করল। 
সারা ঘর জুড়ে নীল আলো! ৷ বাবা ইজিচেয়ারে আধশোয়া, হাতে 
সিগারেট পুড়ছে । মাও বসে মেঝেতে, পিপুলও ৷ ঘুঙ,র সঙ্গে সঙ্গে 
আছে। পিপুলের কোলের ভেতর শুয়ে আদুরে গরর্‌ গর্‌ শব্দ 
তুলেছে। 


-“‘পৌরাণিক আর এতিহাসিক যে দিক দিয়েই তুমি দেখ না কেন, 
কোণারকের তুলনা নেই । উড়িয়ার তালপাতার পুীথ__মাদলা' 
পঞ্জীতে অনেক বিবরণ আছে কোণারকের ৷ 

আমাদের পুরাণ বলে ভগবান শ্রীকৃষ্ণের ষোলো! হাজার রানী 
fea শান্ব ছিলেন শ্রীকৃষ্ণের ছেলে শ্রীকৃষ্ণের শাপে তীর কুষ্ঠ 
হলে চন্দ্ৰভাগা যেখানে সমুদ্রে মিশেছে, তার কাছে মৈত্ৰেয় বনে তিনি 
কঠোরভাবে WA তপস্তা শুরু করেন। স্থৰ্যের কৃপায় তার রোগ: 
সেরে যায়। সুস্থ হওয়ার পর তিনি চন্দ্রভাগায় স্নান করেন। স্নান 
শেষে পাড়ের ওপর উঠতেই এক সুন্দর সূর্য মূতি চোখে পড়ে Sta? 
তিনি সেই afe এনে প্রতিষ্ঠা করে পুজো করেন। মন্দির তৈরি 
করে দেন। 

এ নিয়ে অবশ্য অন্য আরও মত আছে। মন্দির তৈরি, আর তার 
ইতিহাস এমন ঝামেলার না ! 

এক নিশ্বীসে কথাগুলো! বলে বাবা থামল। সিগারেটে একটা 
কষে টান দিল। মায়ের দিকে নজর করে দেখল পিপুল--ম| ঘন 
ঘন হাতজোড় করছে । বোধহয় শ্রীকৃষ্ণ শান্ব আর স্ৰ্যদেব, 
তিনজনকেই। 
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একটু থেমে বাবা আবার শুরু করল, এবার শোনো ইতিহাস। 
উড়িষ্যার রাজা প্রথম নরসিংহদে ত্রয়োদশ শতাব্দীর মাঝামাঝি এই 
অন্বির তৈরি করান ৷ গঙ্গবংশের এই রাজা যতদিন রাজত্ব করেছেন, 
ততদিন উড়্িস্তার ইতিহাস ছিল দারুণ গৌরবময়। সমস্ত উত্তর পশ্চিম 
ভারত ও বাংলাদেশ যখন মুমলমানদের দখলে চলে গেছে, ঠিক তখনই 
উড়িষ্যারাজ নরসিংহদেব সৈন্য-টেন্য নিয়ে এগিয়ে আসেন ৷ 

ব্যাপারখানা বোঝ একবার | বাবা হঠাৎ কথার মোড় নিল। 
তারপরই আবার আগের কথার জের টেনে বলল, নরসিংহদেবের হাতে 
মুসলমানরা! গো-হারান হেরে যায়। আর এর ফলে আরও দুশো 
বছর হিন্দু রাজত্ব টিকে গেল ৷" অনেকে বলেন, কোণারকের A মন্দির 
রাজা নরসিংহদেবের জয়ন্তম্ভ ৷ 

বিচিত্র ইতিহাস মন্দির তৈরির ١ যদিও সে এক গল্প ৷ শোনা যায় 
বারে! শ কারিগর বারো বছর ধরে এই মন্দির তৈরি করেন। সমস্ত 
রাজ্যের বারো বছরের আয় খরচ হয় এই মন্দিরের পেছনে ৷ 

বারো শ শিল্পীর প্রধান ছিলেন বিষ্ণু মহারাণা। তার ছেলে 
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ধর্মপদ।  ধর্মপদর একদম ছোটো বয়েসে বিষ্ণু মহারাণা গ্রাম ছেড়ে 
আসেন ৷ 

বারো শ সঙ্গী নিয়ে বিষ্ণু মহারাণা মহা ফাপরে পড়েছেন। 
সমস্ত কাজ শেষ ৷ অথচ মন্দিরের চুড়ো ঠিক হচ্ছে না । শেষ পাথর 
বসান যাচ্ছে না কিছুতেই ৷ এদিকে দিন এগিয়ে আসছে। রাজা 
নরসিংহদেবের কড়া হুকুম। নির্দিষ্ট দিনে মন্দির তৈরি শেষ 
করতেই হবে। 

বিষণ্ণ বিষ্ণু মহারাঁণ। ভেবে ভেবে কুল খুঁজে পাচ্ছেন না। মাথার 
মধ্যে একটা চিন্তাই কেবল ঘুরপাক খাচ্ছে। 

এমন সময় দেবদুতের মতো হাজির হল সেই'কিশোর ৷ 

বিষ্ণু মহারাণার শিল্পীরা সব একই গাঁয়ের ৷ 

ধর্মপদ বড় হবার পর থেকেই তার বাবাকে খোজে ৷ খালি মাকে 
জিজ্ঞেস করে, মা আমার বাবা কোথায় | 

মা বলে, তোমার বাবা অনেক বড় কারিগর । রাজার মন্দির 
তৈরি হচ্ছে, সেখানে কাজ করছেন উনি। ধর্মপদ আব্দার করে 
মারের কাছে, বাবাকে দেখতে যাবার । তার এখন বছর বারো বয়েস। 
মা অনেক বোঝায়, কিন্তু ধর্মপদ নাছোড়বান্দা । সে যাঁবেই। 

অনেক বুঝিয়েও যখন কিছু হল না, তখন চোখের জলে বুক 
ভাসিয়ে মা বিদায় দিল ধর্মপদকে ৷ কীকই দিয়ে আঁচড়ে দিল বাবরি 
pal পরিয়ে দিল নতুন হলুদ ধুতি, সবুজ চাদর ৷ চন্দনের ফোট! 
একে দিল কপালে, চোখে টেনে দিল কাজল ৷ তারপর গালে একটা 
চুমু দিয়ে বলল, সোনা আমার, শোনো ! আমাদের গাঁয়ে এক বিশেষ 
ধরনের কুল হয়। পাতা يو‎ সেই কুল গাছের ডাল নিয়ে যাও 
তুমি। যদি তোমার বাবা তোমায় না চিনতে পারেন, তৰে তুমি এই 
ডাল দেখিও ৷ এরকম কুল আর কোথাও হয় না। 

ধর্মপদ বেরিয়ে পড়ল ৷ ও যাচ্ছে দূরে, বহু দূরে! ঝাপসা হয়ে 
আসছে মায়ের দুচোখ | 
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হাঁটতে হাঁটতে কিশোর ধৰ্মপদ এসে পৌছল সেই মন্দির-চত্বরে ৷" 
অনেক দিন কেটেছে পথে ৷ পা টলছে, শরীর ভেঙে আসছে, তবু 
বাবার সঙ্গে দেখা করতেই হবে তাকে ৷ 

বাচ্চা ছেলের কথা কে আর শোনে। বিষ্ণু মহারাণার নাম 
জিজ্ঞেস করতেই সবাই তাকায় তার মুখের দিকে-_-অবজ্ঞার চাউনি। 

অবশেষে দেখা মিলল বিষ্ণু মহারাণার ৷ বিষণ মুখ । শরীর 
ভেঙে গেছে | গালে হাত দিয়ে কি জানি কেবলই কি ভেবে চলেছেন ৷ 
সামনে এনে সাষ্টা্গে প্রণাম করল ধৰ্মপদ। চমকে উঠলেন বিষ্ণু 
মহারাণা। 

কে বাছা তুমি ! এখানে এরকম সময়ে এলে--তোমায় তো 
ঠিক... | 

এক কৌতুকের হাসি কিশোরের মুখে । হাতের মুঠোয় রাখা 
শুকিয়ে আস! কুলের ডাল আস্তে আস্তে নাড়াল বিষ্ণু মহারাণার 
চোখের সামনে ৷ 

সাপের ছোবল খাওয়ার মতো চমকে উঠলেন বিষ্ণু মহারাণা। এ 
কুলডাল তুমি কোথায় পেলে ? কে তুমি? কি নাম তোমার বাবার ? 

আবার সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করল ধর্মপদ। তার মুখ দিয়ে শুধু বেরিয়ে 
এলো_বাবা | 

কি যেন কি ঘটে গেল ৷ ধর্সপদকে বুকের ভেতর টেনে নিলেন 
বিষ্ণু মহারাণ৷৷ চার চোখের জলে ছুজনেরই মাথা বুক ভিজে যেতে 
লাগল। 

মা কেমন আছে তোর ? গাঁয়ের আর ANS | এর মধ্যে 
দৌড়ে এসেছে অন্যান্য শিল্পীরা । তার! তো অবাক। ব্যাপার জেনে 
বুঝে একের পর এক প্রশ্নের ঢেউ। সবাই জানতে চায় গাঁয়ের 
খবর ৷ বাড়ির খবর | 

কেন এ সময়ে এলি তুই ? 

ধৰ্মপদ অবাক চোখে তাকায় বাবার মুখের দিকে। এরকম প্রশ্ন 
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সে আশা করে নি বাবার মুখে ৷ কত দিন বাদে cet! চিন্তার 
রেশ কাটে বিষ্ণু মহারাণার set) আর মাত্র কটা দিন 
তারপরই: . 

কথা শেষ হয় না বিষ্ণু মহারাণার ৷ ধর্মপদর বুকের তলায় 
বিপদের ঘণ্টা বাজে৷ 

থামলেন কেন বলুন। দৃঢ়ম্বরে বলে ধর্মপদ । 

শুনে আর কি করবি! বারো শ শিল্পী নিয়ে আমিই হিমসিম 
খাচ্ছি। মান-সন্মান তো গেছেই, এবার প্রাণ না যায়! 

ব্যাপারটা খুলে বলুন না আমায়। 

সব শেষ হয়ে গেছে । এখন কেবল বাকি চুড়োর পাথর বসান। 
সেটাই আমরা কেউ পেরে উঠছি না। 

আমি পারব। আমায় আদেশ করুন। আমার শরীরে যদি 
বিষ্ণু মহারাণার এক ফৌটা রক্ত থাকে তাহলে... | ধৰ্মপদর গলায় 
মেঘের ডাক। 

শিউরে ওঠেন বিষ্ণু মহারাণী। আশপাশের শিল্পীদের seq 
ছাপিয়ে তার গলা উঁচুতে ওঠে, নাহ্‌, তোকে কিছুতেই আমি , 
এভাবে মরণের মুখে ঠেলে দিতে পারি না। তাছাড়া মন্দিরের 
ব্যাপারে তুই জানিস কি? 

জানি না জানি, আমি উঠবোই। আমি পারব। আপনি 
আমায় আশীর্বাদ করুন। যদি আমায় নেহাৎ আপনি আদেশ নাই 
করেন, তাহলে আমি অনশনে প্রাণ দেব। 

পরদিন ভোরে প্রথম সূর্যের আলো ফোটার আগেই বিষ্ণু 
মহারাণীকে প্রণাম করে মন্দিরের একদম চুড়োয় আস্তে আস্তে উঠে 
গেল ধর্মপদ। ওপরে, আরও ওপরে ৷ একদম মাথায়। 

ধর্মপদ এখন একটা কালো ফুটকি। 

এই অব্দি বলে বাবা একটু থামল । শীতের রাত্তির। রাত 
অনেক বেড়ে গেছে। চারপাশ নিঝুম! বাবা নতুন করে একটা 


৩৫ 


সিগারেট জালালো ৷ রসগোল্লা খাবার মতো হীঁকরে আছে পিপুল 
গল্পের শেষ শোনার জন্য | 

গল! খীকরে বাবা আবার নতুন করে শুরু করল। এরপর 
ধর্মপদর ইতিহাস বড্ড রহস্তে ঘেরা, তবে ধর্মপদ আর ফিরে আসে নি। 
একটা দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে এলো বাবার বুক ছাপিয়ে | 

চুড়ো ঠিক মতো বসিয়েছিল ধর্মপদ। কেউ কেউ বলেন: ওখান 
থেকেই চন্দ্রভাগায় ঝাঁপ দেয় ধর্মপদ ١ আবার কেউ কেউ বলেন, 
বিষ্ণু মহারাণার লোকজনরাই ধর্মপদকে ঠেলে চন্দ্রাভাগায় ফেলে দেয়। 
তাদের অপকীতি ঢাকার জন্যে | 

যাই হোক ধৰ্মপদকে আর খুঁজে পাওয়া যায়নি। পাথরে নাকি 
এখনও রক্তের দাগ দেখতে পাওয়া যায় খুঁজলে। এট! অবশ্য 
স্থানীয় লোকেদের বিশ্বাস | - 

ধৰ্মপদকে নিয়ে অনেক কবিতা-গাথা লেখা হয়েছে ওড়িয়া 
সাহিত্যে | আছে অনেক কাহিনী ৷ জানি না, এর কতটা সত্যি আর 
কতটা মিথ্যে | তবুও শুনতে ভালো! লাগে ١ ভালো লাগে বলতে ৷ 

ধৰ্মপদর কথা শুনে পিপুলের চোখে জল জমেছিল। হাতের উল্টো 
পিঠ দিয়ে জল মুছল ৷ রাত অনেক হয়েছে, ঘুম আসছে না পিপুলের 
চোখে কিছুতেই ৷ ঘুঙ,র কোলের ভিতর ঘুমিয়ে কাদা। ওকে 
কোল থেকে নামিয়ে ওর বিছানায় শুইয়ে দিল। বাবা-মা চলে গেল 
নিজের ঘরে । 

ঘরের দরজা বন্ধ করতে করতে পিপুল শুধু ভাবছিল ধর্মপদর 
কথাই ৷ 


জানল| দিয়ে ঘাড় হেলিয়ে অনেক চেষ্টা করেও বিবিদের আর 
দেখা গেল না। ঝড়ের মতে ট্ৰেন ছেড়ে গেল প্ল্যাটফরম ৷ এতক্ষণ 
সামান্য অন্ধকার ছিল কামরার মধ্যে ট্রেনটা ঝাঁকুনি দিয়ে ছোটার 
সঙ্গে সঙ্গে কামরায় আলো বেশ জোরাল হয়ে উঠল । ট্রেনের ঝাঁকুনি 
আর শব্দ শুনতে শুনতে পিপুলের মনে হতে লাগল গাড়িটা যেন 
বলছে, পুরী যাব গজ খাব, পুরী যাব---.-- ! 

জানালার ধারে বসেছে পিপুল। শীত যাই যাই করেও যেতে 
চাইছে না ৷ বাবার কড়া হুকুম, জানলার কাঁচ ফেলে রাখতে হবেই ৷ 
একটা হাতের চেটো দিয়ে কামরার ভেতরে আলো আড়াল করে 
পিপুল বাইরেট! দেখার চেষ্টা করছিল। দৌড়ে যাওয়া বুনো ঝোপ, 
মাটির বাড়ি, তালগাছ, পুকুর তার ওপর ছড়ানো ছিটনো জ্যোৎস্না 
বড্ড সুন্দর লাগছিল | 

মাঝে ছু একটা খাল-টাল পেরুবার সময় একটা অদ্ভুত শব্দ 
উঠছিল। হাওড়া জেলার ভেতর দিয়ে ঘুরে ঘুরে গাড়ি মেদিনীপুর 
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জেলায় গিয়ে পড়বে। পিপুলের গায়ে সেই হলুদ ঘোড়সওয়ার ছাপ 
গল! অব্দি হাইনেক পুরো হাতা সোয়েটার। আর জিনসের একটা! 
টিলে-ঢালা প্যান্ট । পায়ে বাটার কালো বুট ١ 

বাবাও প্যান্ট পরে নিয়েছে। সারা বছর ধুতি-দার্টে অফিস 
করলে কি হবে, বাইরে বেরুবার জন্য বাবার একসেট টেরিকটের 
জামা-প্যান্ট আছে। পায়ের ফৌল্ডঅলা, কোমরের সামনে প্লেট দেয়া 
পুরনো ঢঙের, টেরিকটের ANG! পায়ে কালো এযালবার্ট জুতো, . . 
গায়ে কোট গলায় মাফলার । বাবার চোখে আজ সারারাত ঘুম 
নামবে না। পিপুল এটা ভালোমতনই জানে ١ বাড়ি থেকে বেরিয়ে 
অব্দি বাবা সাবাইকেই ‘চোর’ সন্দেহ করে। ধমকের ঠ্যালায় 
রিক্সা মলা, কুলি, খাবার অলা৷ সকলে জুজু ৷ 

বাবা ated ওপর আধশোয়া হয়ে শুয়ে । মা পিপুলের পাশে 
আগাগোড়া চাদরে মুড়ি দেয়া। ঠাণ্ডা লাগলেই মায়ের দীতে ব্যথা 
হয়। মাড়ি ফোলে ৷ ١ দু-একটা সিনেমার কাগজ নিয়ে এসেছে মা 
ব্যাগে ভরে। পড়বার চেষ্টা করছে বোধহয় | 

মালপত্তর বেশি নেয় নি বাবা। একটা হোল্ডমল, একটা! ব্যাগ, 
জলের পাত্র, টিফিন ক্যারিয়ার | 

পিপুলের fies একটা ব্যাগ আছে। তার ভেতর পিপুলের 
গোটা চারেক কলম, খাম, ডায়েরি, পেনসিল, আলগা কাগজ আর 
ফেলুদার এক সেট এযাডভেঞ্চারের #21 কয়েকটা ফাইভস্টারের 
প্যাকেটও রয়েছে। বিবি দিয়ে দিয়েছে। স্টেশনে এসেছিল বিবি। 
কাকু মিঠিমণিও, ওরা বেড়িয়ে ফিরেছে কদিন আগে ৷ 

পিপুলের হাতে হাতঘড়ি। বাবা ঘড়ি পরে আসে নি। একটাতেই 
কাজ চলবে বলে৷ পিপুলেরটা সোনালি ভায়ালের হেনরি স্তাণ্ডোজ ৷ 
পৈতেতে পাওয়া, বড়মাসিমা দিয়েছিল | 

ঘড়ির সেকেণ্ডের কাটার সঙ্গে একটা লাল রঙের খুদে এরোপ্লেন 
লাগিয়ে নিয়েছে পিপুল। কাটার সঙ্গে সঙ্গে প্লেনটাও চরকি পাক 
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দেয় ঘড়ির ভেতর ١ দরজা দিয়ে ঢুকেই গাড়িটার বাঁদিকে বসে আছে = 
পিপুলর| ৷ বাঙ্কের ওপর বাবা, নীচে পিপুল আর মা। 

মার গলায় সুদ্ধ, একটা চিলতে নকল সোনা, গিল্টির হার। 
হাতে WN আর جه‎ একজোড়া পলা বীধানো। টাকাও রাখা 
আছে আলাদা আলাদা। ছোট্ট নতুন কাপড়ের গেঁজেতে মার 
কোমরে । বাবার কাছেও আছে কিছু। এমনকি পিপুলের কাছেও 
পঞ্চাশ টাকা । কড়কড়ে দশ টাকার নোট পাচখান| ৷ 

এছাড়া আছে পিপুলের নিজন্ব কুড়ি টাকা ৷ হাতখরচা বাবদ 
বাড়ি থেকে ট্যাক্সিতে উঠবার আগে কাকিমা গুজে দিয়েছিল তার 
হাতে। পিপুলের ইচ্ছে এর থেকেই মিঠিমণি বিবি আর ওর ভাইয়ের 
জন্য নিয়ে যাবে কিছু কিনে ৷ 

এ-কথাট। মনে হতে আবার হাসি পেল পিপুলের ৷ মনে পড়ে 


গেল মার কাছে শোনা “কিছুমিছু'র গল্পের Feil ৷ 


সেই কোন্‌ এক নতুন জামাইকে তার মা বলেছিল, শ্বশুরবাড়ি 
যাবার সময় ‘কিছুমিছু’ কিনে নিয়ে যাবি | সেই বোকা জামাই “কিছুমিছু' 
খোজ করে করে শেষে এক বিশাল কচু ঘাড়ে করে হাজির হয়েছিল 
শ্শুরবাড়ি। চালাক দোকানি ওর ‘কিছুমিছু’ চাওয়া দেখে ওকে এক 
মানকচুই গছিয়ে দিয়েছিল সে ভারী মজার গঞ্নে। | ভাবলেই হাসি পায়। 

ডানদিকের সিটে বসে আছে এক অবাঙালি পরিবার। অনেকগুলো 
কাচ্চাবাচ্চা। এক একটা খুদে রাক্কোস। স্টেশন থেকে খেতে শুরু 
করেছে। খালি ক্যাম্পোকোলা, চানাচুর, বাদাম, প্যাটিস পরপর খেয়ে 
যাচ্ছে, খাচ্ছেই। : 

ট্রেনে উঠলেই কেমন যেন খিদে পেয়ে যায়। পিপুলও মার 
কানের কাছে মুখ এনে ওর খিদের কথা জানাল। মা টিফিন 
ক্যারিয়ারের ঢাকনা খুলে ক্যারিয়ারের বাটিতে পরোটা আলুভাজা 
সন্দেশ সাজিয়ে দিল । সেই রাকুসে বাচ্চারা জুল জুল করে তাকিয়ে 
ওর খাবারের দিকে | 
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লজ্জায় পিপুল কাকের মতে| চোখ বুজে খাবার খেয়ে যেতে 

লাগল ৷ বাবা বলতে গেলে কিছুই খেল ন| ৷ বলল, রাত জাগতে 
হবে--- ৷ 

'_ খাওয়া শেষ হলে 21853 গেলাসে কম্বল মোড়া ওয়াটার 
বটল থেকে জল ঢেলে দিল মা । হাওড়া স্টেশনের জল। স্টেশনের 
জলে কেমন একট! ওষুধ ওষুধ গন্ধ থাকে ৷ জল খেতে গিয়ে সেই গন্ধ 
এখন পেল পিপুল। গাড়ির নাঁড়াচাড়ায় সামান্য জল গেলাস 
থেকে গড়িয়ে পড়ল গায়ে ৷ 

জল খেয়ে আবার জানালার ধারে গাটি হয়ে বসা। হাতের 
চেটোয় জানালার কীচ-আড়াল করে পিপুল বাইরে ছুটে যাওয়া পৃথিবী 
দেখতে লাগল ৷ 

ঘুঙুরকে টিকিট কেটে পারমিশন করিয়ে কামরার ভেতর আনিয়ে 
নিয়েছে বাব৷৷ ঘুঙুর দিব্যি সিটের তলায় ঘুমুচ্ছিল। পিপুলের হাত 
চলকে বেশ খানিকটা জল গেলাস থেকে পড়ে গেছল নীচে। সেই 
গড়ানো৷ জলেই বোধহয় ঘুঙ,রের পেট ভিজে গেছে। Bz কুঁই করে 
একটা আলতো বিরক্তির শব্দ তুলে ঘুঙ,র এসে হাজির সিটের সামনে | 
ট্রেনে উঠেই সবার আগে পিপুল ওর গলার চেন খুলে দিয়েছে। 

ঘুঙ,র সামনের ছুপায়ে ভর দিয়ে সিটে উঠতে চাইল। মা ওদিকে 
কানের পাশে হাত দিয়ে সিটে মাথা ঠেকিয়ে ঢুলছে। ঘুঙরকে পিপুল 
হাতের ভর দিয়ে ওপরে টেনে নিল। তারপর সিটে পাতা gets 
করা কন্বল-সতরঞ্জির তলায় ঘুঙুরকে দিল চালান করে। জানলার 
একদম পাশে পিপুল আর জানলার মধ্যিখানে যে কোণ, সেই কোণেই 
শুয়ে রইল ঘুঙর ল্যাজমুখ এক করে। শোয়ার আগে কেবল পিগুল 
ওর ব্যাগ থেকে ঘুঙুরের উলের সোয়েটার বের করে পরিয়ে দিল। 
তার আগে সারা গা ভালো করে মুছিয়ে দিল ঘুঙ,রের তোয়ালে দিয়ে । 

ট্ৰেন খুব জোরে জোরে দৌড়ে চলেছে। সেই শব্দ উঠছে__পুরী 
যাব গজ| খাব, পুরী যাব... | জ্যোৎক্সামাখা গাছপালা মনে হয় ছুটে 
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ভলেছে গাড়ির সঙ্গে সঙ্গে। সত্যি সত্যিই যে ওরা গাড়ির সঙ্গে 
ছুটছে না এটা পিপুল ভালো করেই জানে । এরকম কেন হয়, তা সে 
বিজ্ঞান বইতে আগেই পড়েছে ৷ 

মাঝে মাঝে এক-আধটা ফাকা প্র্যাটফরম পেরিয়ে যায় | তু-একজন 
মুড়ি সুড়ি দেয়া মানুষ, সামান্য এক ঝলক আলো, একটা একলা 
লেভেল ক্রসিং । এই মেল ট্রেন কিন্তু সেই সব গ্ল্যাটফরমে দাড়ায় ন| । 
সবুজ আলো দুলে ছুলে ওঠে ١ গাড়ি দৌড়ুয়। 

গাড়ির ঝাঁকুনিতে বসে চিঠি লেখা যায় না। না হলে পিপুল 
একটা চিঠি লিখে ফেলত এক্ষুনি বুল্লিদীকে ١ ইস্‌, কতগুলো ক্রিকেট 
ম্যাচ যে ফলকে গেল। কত খেলা । রাণ। খালি মনে পড়ছে 
বুললিদার সেই কথা, সোবার্স, তোমাকে ভালো খেলতেই হবে। 
পিপুলের মনে হল কাল ভোর আর বিকেলে মৈনাক জয় বাবলা শাওন, 
ওর! প্র্যাকটিশে যাবে। ওদের পি. টি. করাবে বুলিদা। খেলাবে, ভুল 
হলে বকবে, ভালে। হলে বুকে জড়িয়ে ধরবে আনন্দে। পিঠে চাপড় 
দেবে। কাল স্টেশনে নেমেই বুল্লিদাকে একটা! চিঠি লিখতে হবে। 
আর চিঠি দিতে হবে কাকিমা, কাকু, মিঠিমণিকে ৷ বিবিকেও চিঠি 
দিতে হবে। শাওন মৈনাক জয় বাবলাদেরও 

বিবিদের বাড়িতেও যাওয়া হবে না অনেকদিন টি. ভি দেখতে | 

যাই হোক, যেখানে যাচ্ছে পিপুল সেখানেও অনেক মজা। আছে 
-মায়ের নেই মেজদ|--মেজোমাম| ৷ যে ইন্দ্রজিতের পাৰ্ট করত পাড়ার 
যাত্রায়, শু রোপোকা৷ পুহত আর পালিয়ে গেছিল বাড়ি থেকে যুদ্ধে। 
সেই মজার মেজোমামার কথা ভাবতেই পিপুলের বুকের ভেতর 
অলৌকিক সুখের নীল পাখিটা ওড়াউড়ি করছিল | 

দোয়েটারের নীলমাঠের ওপর দৌড়ে যাওয়া হলুদ ঘোড়সওয়ারের 
ওপর হাত বুলোতে বুলোতে হাই উঠতে লাগল। ঘুম আসছে। বাবা 
বান্ধের ওপর চশম| পরে মন দিয়ে আজকের “স্টেটসম্যান' পড়ে যাচ্ছে 
এট! বাবার পুরনো অভ্যেস। 
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গাড়ির ছুলুনির সঙ্গে কখন বে ঘুম এসে গেছে, পিপুল টেরও 
পায়নি। নীচের সিটে বনে বান্ধের ওপর দেখা যায় বাবাকে । 
ঠিক মাথার ওপরে বান্ধে রয়েছেন এক গোবেচারা মুখের ভদ্রলোক ৷ 
ডানদিকের বান্ধে একজন অবাঙালি মানুব। ট্রেন ছাড়তেই GA করে 
হনুমান চালিশা পড়তে শুরু, করেছেন। মাথার মধ্যিখানে সি'থি, 
কীচাপাকা চুল। কপালে হলুদ টিপ। সেই রাকোস ছেলেপিলে- 
গুলোর সঙ্গে চলেছেন বোঝ। বায় | 

' হঠাৎ অন্ধকার । ঘুঙ,র চেঁচিয়ে উঠল। এই আঁধারে ঘেউ ঘেউ 

কেমন যেন ভূতুড়ে ৷ গাড়ি থেমে গেছে। বন্ধ দরজায় আওয়াজ হচ্ছে ৷ 
ঠক ঠক। দুম দুম প্রথমে আস্তে | তারপর জৌরে। ডানদিকের বাঁঙ্ক 
থেকে পাঠ শোনা যাচ্ছে না। দিয়ারাম সিয়ারাম চিৎকার শোন! গেল। 
ওরই নীচে সিটের ওপর বসা মা আর ছুই ছেলে একই সঙ্গে চেঁচিয়ে 
উঠল, ক্যা হোইলন? ক্যা হোইলন ? 

দরজায় ধাক্কা বাঁড়ছে। জোরে ١ আরও জোরে | 

পিপুল পেন্সিল টর্চ ছেলে ব্যাপার বোঝার চেষ্টা করে। . চারপাশ 
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দেখে নেয়। ঘু$,রকে চাপড় দেয় আলতে!। তবু ওর ডাকাডাকি 
থামে না ١ বাবা বাঙ্কের ওপর সিধে হয়ে বসে। 

হঠাৎ কুক দিয়ে গাড়ি ছেড়ে দেয়। কামরার আলো জলে ওঠে। 
সবাই হাঁফ ছাড়ে। কিন্তু দরজা ঠেলা রহস্তের সমাধান হয় না ৷ আর 
ঘুম আসছে না কিছুতেই । পিপুল ফেলুদা সিরিজের গগ্যাংটকে 
গণ্ডগোল’ খুলে বসল ৷ বাবা আধশোয়া ৷ চোখ বোজা ৷ জেগে আছে। 
ভক্ত মানুষ BA করে হনুমান চালিশা পড়তে শুরু করেছেন | খাই খাই 
করা ছেলে ছুটো৷ আর তাঁদের ম! কেমন যেন মিইয়ে গেছে ৷ মা দরজা 
ধাক্কার শব্দে জেগেছিল। এখন আবার ঘুমে । YEAS | 

কোরে গাড়ি দৌড়চ্ছে। পুরী যাব গজা খাব। পুরী‏ هد 
যাব-**। বলতে বলতে ৷‏ 

এভাবে পেরিয়ে গেল জাজপুর ভদ্রক বালেশ্বর কটক ভুবনেশ্বর | 
বাইরে তখন ফুটি ফুটি আলে ١ আস্তে আস্তে ভোর ৷ গাড়ি পৌছল 
পুরী স্টেশনে ৷ 

ভুবনেশ্বর স্টেশন থেকেই পাণ্ডা ঠাকুররা হাজির । হাতে লাল 
খেরো বাঁধানো BISA ঢাউস খাতা ৷ তার মধ্যে সাত পুরুষের নাম 
লেখা । শেষমেশ পুরুষোত্তম দাস মহাপাত্রর খাতায় লেখা নাম ঠিকানা 
থেকে জানা গেল ইনিই পিপুলদের পাণ্ডা! ঠাকুর। তেল জবজবে চুলে 
পাতা কেটে সিঁথি করা ৷ পানের রসে টুকটুকে ঠোঁট ١ কাচা ধুতি 
আর শাদা হাফ সার্টের ওপর তুষের চাদর ৷ খালি প1। 

ওদের সঙ্গে নিয়ে পুরুষোত্তম দাস মহাপাত্ৰ স্টেশন থেকে বেরলো। 
সেখান থেকে সাইকেল রিক্সায় পুরী হোটেল | 

হোটেলের ঘরটা দারুণ বিছানায় বসে সমুদ্র দেখা যায়। সকালে 
চানটান করে খাবার খেয়ে বাবা মা শুয়ে পড়ল। ট্রেনে ধকল গেছে 
সারা ate | পিপুল চিঠি লিখতে বসল মিঠিমণিকে | নীল খামের ওপর 
মিঠিমণি, Clo প্রতুল গাঙ্গুলী লিখে ভার নীচে ঠিকানা লিখল ৷ 

ট্রেনের সব ঘটনা, হনুমান চালিশা পড়া থেকে শুরু করে দরজা 


8৪ 


ঠ্যালা__কিছুই বাদ গেল all সব লিখে টিখে খাম বন্ধ করল! 
বিকেলে বেরোলে চিঠি ফেলে দেবে ৷ 


খাওয়ার পর গোটা ছুপুর হাক্ষা ঘুমের মধ্যে কেটেছে। বিকেলে 
বাবা মার সঙ্গে সমুদ্রের পাঁড়ে। স্টেশন থেকে আদার সময় রিক্সা থেকে 
সমুদ্র দেখেছে। কালে! পিচ রাস্তার পরেই হলুদ বালি। তারপর সমুদ্ৰ 
শুয়ে আছে। সব সময়ই ফুটছে। আকাশ আর সমুদ্রের নীল এক । 
ঢেউ আর ঢেউ | 
" এখন শীত ৷ অনেকটা বালি পেরিয়ে সমুদ্রের কাছে যেতে হয়। 
পিপুলের এক দৌড়ে সমুদ্র ছোঁয়ার ইচ্ছে। বাবার বকার ভয়ে তা হল 
না। বালির ওপর পায়ের ছাপ ৷ ঢেউ খাওয়ার জন্যে প্যান্ট গুটিয়ে 
বাবা জলের কাছে। সবুজ সবুজ জল৷ মাথায় শাদা ফেনা নিয়ে ছুপায়ে 
ভেঙে পড়ছে। পা ধুইয়ে যাচ্ছে। ঘুঙ,র জল দেখে সাত হাত দুরে | 

মায়ের হাত ধরে পিপুল একটু দুরে ١ হঠাৎ বাবা পেছিয়ে এসে 
হাত ধরে হিড় হিড় করে টানল। পিপুলের সঙ্গে সঙ্গে মাও বাবার টানে 
পৌঁছল জলের কাছে। 

ছু-পাশে বাবা মা শক্ত হাতে পিপুলের হাত ধরেছে। মধ্যিখানে 
পিপুল। বেশ কিছুটা দূরে নীলচে সবুজ জল ফুলে উঠল। তারপর 
শাদা ফেনীর মুকুট মাথায় নাচতে নাচতে হুড়দাড় করে দৌড়ে এলো | 

পিপুল হাক্ষা গলায় বলল, ওমা ! 

ওদের তিনজনকে জলে নামতে দেখে TEA ঘেউ ঘেউ করে উঠে 
দূরে বালির ওপর বসে রইল। আর ছু-তিনটে নেড়ি কুকুর, যারা 
সমুদ্রের ঢেউয়ের সঙ্গে ঠাট্টা করছিল, খেলতে খেলতে নেমে উঠে 
আসছিল ঢেউয়ের সঙ্গে, তারা একটু বিরক্ত FEAF দেখে ١ ভাবখানা 
এমন--কোথাকার ভিতুরে বাবা! পায়ের তলা দিয়ে সরসর করে 
বালি সরে যাচ্ছে। কুরকুর করছে পায়ের তলায়। সমস্ত গা শির শির ৷ 
এত জল! শুধু নুন আর নুন ৷ সমুদ্রের জল লাগলে পা হাত চিট 
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চিট করে। এভাবে ঢেউ খেতে পিপুলের বড্ড ভালে! লাগছে। 
বিকেলে সমস্ত পাড় জুড়ে অসংখ্য মানুষ । রঙ আর রঙের মেলা | 

সমুদ্রের ধার বলেই হয়ত ঠাণ্ডা এখানে বেশ কম। দুরে দূরে 
ওন্টানো নুলিয়াদের নৌকো। ঢেউয়ের মাথায় ছে' মার! পাখিদের 
দেখতে দেখতে সমুদ্রের বুকের ওপর PAA করে সূর্য ডুবে গেল। 
লাল লাল আভা ছড়িয়ে পড়ল সমস্ত আকাশে ৷ চারপাশে আবির 
খেলার রঙ | আস্তে আস্তে অন্ধকার এলো! নেমে ৷ 

অন্ধকার ছেয়ে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সমুদ্র থেকে একটু পিছিয়ে এলো! 
ওরা । রুমাল পেতে বসে পড়ল। বাদামমলা ঘুরে যাচ্ছে পাশ 
দিয়ে। বাবা বাদাম কিনল। সঙ্গে চেয়ে নিল ঝালনুন। 

সমুদ্রের শব্দে চাঁপা পড়ল বাদাম ভাঙার আওয়াজ | রাতের 
অন্ধকারে মনে হয় কালো ঢেউয়ের মাথায় হীরেমানিক রেখেছে 
কেউ । কিংবা দামী কোনো মুকুট । দূরের ঝাউবন থেকে TA করে 
হাওয়া আসে। ঠাণ্ডা বাড়ছে। পেছন দিকে রাস্তার ওপর টিউব 
ল্যাম্প জলে উঠল | রাস্তার ওপারের সব হোটেলে আলোর মালা | 

বাদামঅলার সঙ্গে আসছে শাঁখ-বিন্ুকে তৈরি খেলনাঅল!। 
পাথরের মালা, বড় Tite আছে। AT বাজাতে বাজাতে এইসব 
বিক্রি করছে। 

চারপাশ দেখতে দেখতে সমুদ্রের ধমক শুনে শুনে রাত বাঁড়ে। 

অন্ধকারে সারা শরীর মিশিয়ে দিয়ে ঘুঙ,র বসে। পিপুলর| উঠে 
পড়া মাত্র গা ঝেড়ে উঠে পড়ল ঘুঙুর। হোটেলে ঢুকবার আগে 
মিঠিমণির চিঠি লাল ডাক বাক্সে ছেড়ে দিল পিপুল ৷ 

হোটেল-ঘরে রাতের খাওয়া শেষ করে পিপুল আবার ফেলুদ্রার 
সঙ্গে গ্যাংটক রওনা হলে|। গণ্ডগোল বেশ জমেছে। পড়তে পড়তে 
হাই। দুচোখে ঘুমের ঢুল ঢুলনি তারপর ঘুম। . 

সাত সকালে ঘুম ভেঙেছে পিপুলের। বাইরে, আকাশে তখনও 
কালির পৌঁচ। ঠাণ্ডা হাওয়| ৷ জামাটাম| পরে তিনজন বাইরে এলো! 
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আশ্চর্য সুন্দর পৃথিবী ( একট! দুটো মানুষ। আবছা আবছা 
রাস্তা | নুলিয়ার| তখন নৌকো ভাদাচ্ছে। মাছ ধরতে যাবে দূরে । 
মেয়ের! শখ বাজাচ্ছে। হাটু জল থেকে দৌড়তে দৌড়তে বেশি জলে 
ঠেলে দিচ্ছে নৌকো | 

হাঁটতে হাঁটতে সমুদ্রের পাড়ে । ওদের সঙ্গে IBA! এখানেই 
আলাপ শিবদার সঙ্গে | 

হঠাৎ দেখলে মনে হয় কালো পাথরে তৈরি মুতি। ছোট এক 
‘Baral কাপড় লেংটি করে পরা ৷ সাঁরা গায়ে আর কিছু নেই ৷ মাথায় 
নারকেল পাতার বোনা শাদা রঙের তিনকোণা টুপি । তাঁর ওপর 
কালো রঙে নম্বর লেখা ৷ শিবদা প্রায় ওদের সঙ্গেই এসেছে সমুদ্রে | 
ও পুরী হোটেলের নুলিয়| ৷ হোটেলের মানুষজনকে চান করায়। 

দুপুরে শিবদা খুব 39 করে চান করাল ওদের। ঢেউয়ের পরে 
ঢেউ আর ঢেউ ৷ ঢেউ ভাঙার আগে দুকানে আঙুল দিয়ে চোখ মুখ 
‘বুজে মাথা নীচু কর। মাথা টপকে বয়ে যাবে। মাথা মুখ উচু 
থাকলেই বিপদ। আছড়ে ফেলে দেবে পাড়ের ওপর ৷ নাক মুখ 
ছেঁচে যা-তা হবে | 


অনেকক্ষণ চান করিয়েছে শিবদা ওদের তিনজনকে ৷ পিপুলকে 
টায়ারে ভাসিয়ে ঢেউয়ের মাথায় দোল খাওয়াল অনেকক্ষণ | চারপাশে 
ভানের হুড়োহুড়ি। ভিজে গায়ে ছবি তোলার হিড়িক। কেউ কেউ 
জলের ভেতর দাড়িয়েও ছবি নিচ্ছে। ট্রেনে সিয়ারাম সিয়ারাম বলা 
সেই অবাঙালি ভদ্ৰলোক আর CABS ছেলেপুলেদের সঙ্গে দেখা ৷ ওদের 
সুখ সমানে নড়ছে। নুলিয়াদের ছেলেরা ঘুরছে চারপাশে ৷ 

শিবদার এত কায়দাতেও পিপুলের কানে নাকে মুখের ভেতর 
বালি, মাথার চুলে, সর্ট প্যান্টের খাঁজে বালির চিকিমিকি। 

চাঁনের এই মহোৎসব দেখে ঘুঙ,র কিছুটা ঘেউ ঘেউ করে 519 
শিবদাকে একটু ভাড়া করার তালে ছিল। পিপুলের ধমক 
খখেয়ে চুপ । 
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সমুদ্র সেরে হোটেলে ফিরে আবার চান | শাওয়ার খুলে সাঁরা গায়ে 
সাবান। মাথায় শ্যাম্পু। তবুও নুন আর গা চিট চিট যেন ছাড়ে ন| ৷ 

কি খিদে আর ঘুম রে বাব৷৷ কলকাতায় যদি এমনটি হতো ৷ 
ফেলুদাকে নিয়ে বিছানায় শুয়ে পড়তেই পিপুলের দুচোখে ঘুমের 
কাজল ৷ মায়ের তখন নাক ডাকছে। : 

বিকেল হওয়ার আগেই আবার সমুদ্রের কাছাকাছি ١ সমুদ্রের পাড়ে 
তখন রঙ আর রূপের GA | 

ওপ্টানো নৌকার ওপর, জলের মধ্যে, বাউবনে নানান কায়দার ছবি 
তুলেছে বাবা, সঙ্গে শিবদা ঘুঙ,র | বাবা! দেখিয়ে দেওয়ার পর দুটো 
ছবি তুলেছে পিপুলও, যার মধ্যে বাবা আছে ঘুঙ এরকে কোলে নিয়ে। 
বেলা পড়ে আসতেই অনেকে নেমে পড়েছে রবারের টিউব নিয়ে জলের: 
মধ্যে। সে এক মজার Se | 

সেদিন রাতে হোটেলে এসে হাজির হয়েছে পাণ্ডাঠাকুর-_পুরুষোন্তম 
দাস মহাপীত্র। কাল সকালে মন্দিরে নিয়ে যাবার কথা বলতে ৷; - 
কথা-টথা পাকা করে চলে গেছেন পাণ্ডাজী ৷ ঘুঙ,রকে নিয়ে বিছানায় 
শুয়ে শুয়ে ডায়েরি লিখছে পিপুল। আজও সমস্ত ডায়েরিতে কেবল 
সমুদ্রেরই কথা । বিকেলে হোটেলে ফেরার আগে মিষ্টির দোকানে 
ছানার “পোড়া পিঠে’ খাওয়ার কথা ডায়েরিতে লিখতে ভুলল না | 

পরদিন ভোরে হোটেলের শাওয়ারে নেয়েধুয়ে তৈরি হয়ে নিল 
ওরা। ঘুঙরকে তো আর মন্দিরে নিয়ে যাওয়া যাবে না, তাই ওর 
পিঠে হাত-টাত বুলিয়ে, ওকে খাইয়ে-দাইয়ে ঘরের ভেতরই চেন দিয়ে 
বেঁধে রাখা হল। প্রথমটায় অল্প আপত্তি তুললেও পিগুলের সব কথা 
শুনেই যেন ঘুঙ,র গলায় চেন বীধার ব্যাপারটা মেনে নিল। এর মধ্যে 
পুরুযোত্তমদা এসে হাজির ৷ 

ছুটো রিক্সা ডেকে এনে একটায় বদল পিপুল আর পুরুষোত্তমদা ৷ 
অন্যটায় বাবা-মা। সামনের রিক্সায় পুরুযোত্তমদা-পিগুল, পেছনে 
বাবা-মা। ঘুঙরকে না নিয়ে আসতে পারার জন্য পিপুলের মনটা যেন 
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কেমন কেমন করছিল। সময়টা শীতকাল হলেও চান করতে গিয়ে: 
পিগুলের বেশি শীত লাগেনি । আজও ঢিলে জিনস-এর প্যান্ট আর 
নীল মাঠের ওপর দিয়ে দৌড়ে যাওয়া হলুদ ঘোড়নওয়ার আকা, 
সোয়েটার পরেছে । পায়ে অবিশ্টি হাঁন্টিং বুট নেই, একেবারেই খালি. 
পা মন্দিরে ঢোকার জন্যে | 

রিক্সা চলেছে সাই সাঁই করে। রিক্সাঅলা প্রায় হ্যাণ্ডেলের ওপর 
উঠে চালাচ্ছে। আশ্চর্য af বাজছে-_টুং টাং। কীসার ওন্টানো 
বাটির ‘মতো ঘণ্টার গাঁ ৷ তার গায়ে লোহার সরু লাঠি বাজছে। 
কানের পাশ দিয়ে দৌড়ে যাচ্ছে হাওয়া । এলোমেলে। হয়ে যাচ্ছে 
পিপুলের চুল ৷ কীচা-মিঠে রোদ্দুর এখন চারপাশে ৷ পুরুষোত্তমদার; 
গা থেকে কি রকম একটা চন্দন চন্দন গন্ধ আসছে। 

জগন্নাথ-মন্দিরে পৌছে পুজোর টাকা জমা দিল বাবা ৷ পুজোর, 
প্রসাদ-_খাজা-গজা-_দন্ত-ভাঙা খয়েরচুর তালপাতার টুকরিতে পরে 
পাওয়া যাবে শুনল । আটকে বাধার কি একটা ব্যাপার ছিল। বাবা, 
তার ধারকাছ দিয়েও গেল না । 

মন্দিরে ঢুকবার মুখে সিংদরজার কাছে কোণারক থেকে আন! 
অক্লণস্তম্ভ দেখল ওরা । পুরুষোত্তমদ! বলল, মন্দিরের ভেতর 
জগন্নাথ-বলরাম-স্ুভদ্রার বেদী যত উচু, ঠিক ততটাই উচু অরুণস্তন্ত ৷ 
আর দেখল শাদা চুনকাম করা অদ্ভুত ধরনের নাক খাঁড়া, মোটা কালো 
গৌফওয়ালা সিংহ ৷ যার সঙ্গে চিড়িয়াখানার বা কালিপটকার 
প্যাকেটে দেখা সিংহের ছবির অনেকটাই মিল নেই। মন্দির 
চত্বরের মধ্যে জগন্নাথের পালকি, ভূশুপ্তির কাক, জেলবন্দী একাদশী, 
বিমলাদেবী এ সব দেখল পিপুলরা। 

বড্ড পয়সা চায় সকলে ৷ খালি বলে, গড় কর, পয়সা দিও | মাথা 
কর। মাথা কর। 

জগন্নাথের মন্দিরের ভেতর নামতে নামতে পুরুষোত্তমদা 
বলছিল__উচ্চ-অ। নিচ-অ। 
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চারপাশে কেমন যেন অন্ধকার অন্ধকার মতে| ৷ ঘিয়ের প্রদীপ 
“তুলে ধরে পুরুষৌত্তমদা। মন্দিরের গৰ্ভগৃহের ভেতর ইলেকট্রিক লাইট 
আসে নি। এ বেদী নাকি নারায়ণ শিলা দিয়ে তৈরি, তাঁর ওপরই 
كما‎ জগন্নাথ বলরাম ও স্থভদ্ৰার মতি বসানো । শুধু তাই নয়, 
স্বয়ং বিশ্বকর্মা নাকি এ বত্ৰিমূতি তৈরি করেছিলেন। নির্দিষ্ট সময়ের 
আগে মন্দিরের দরজা খোলার জন্যই নাকি ত্ৰিমুঙির হাত-পা তৈরি 
হয়নি। তাই বোধহয় FO জগন্নাথ কথাটা চালু আছে। 
অন্য কথাও আছে একটা | বৌদ্ধদের বুদ্ধ ধর্ম আর সংঘ এই 
তিন মিলেই নাকি এই 55 | যাক গে যাক, যা খুশি হোক 
গিয়ে। এ-সব নিয়ে মাথা ঘামাতে পিগুলের ভালো লাগে ন৷ ৷ আর 
বিশ্বকৰ্মাকে দিয়ে মন্দির বা 5375 তৈরি করার গল্প ভারতের প্রায় 
সব তীৰ্থে ই গিয়ে পিপুল শুনেছে। 
ত্ৰিমুতি প্ৰদক্ষিণ করেছে পিপুলর| ৷ এটা করলে নাকি অক্ষয় 
পুণ্য হয়! কাপা কাপ! ঘিয়ের প্রদীপ তুলে দেখিয়েছে পুরুষোত্তমদা | 
ডানদিকে জগন্নাথ মাঝে Yeu তারপর বলরাম। সেখানেও এক 
গল্প। সমুদ্র নাকি বিয়ে করতে চেয়েছিল সুভদ্রাকে। আর সেই 
ভয়েই সুভদ্ৰ। এসে লুকিয়েছে ছুই দাদার মাঝে | জগন্নাথের কপালের 
হীরে বিকিয়ে ওঠে কাপ! পিদিমের আলোয়। স্থভদ্রা-বলরামের 
কপালে পান্না-চুনী ঝলমল করে। এই জগন্নাথের হীরের পেছনেও 
“এক দারুণ গ|-ছমছমে গল্প আছে। 
গল্পটা এ-রকম। 
সমুদ্রে ভেসে যাওয়া এক সওদাগর সাপের মাথার মণি তুলে নিয়ে 
পালাচ্ছিল। পেছনে সাপ, মণির আশায়। জাহাজ ধরে ফেলে 
প্রায় নাগরাজ। শেষ অব্দি সওদাগর জগন্নাথের কাছে মানত করল-- 
বাঁচলে এ মণি তোমার হবে প্রভু ! তখন জগন্নাথ নাকি স্বয়ং বিরাট 
কীকড়ার বেশে এসে গল! কেটে নেয় সাপের। 
তারপর? তারপর আর কি? আমার গল্প ফুরলে| ৷ নটে গাছটি 
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মুড়োলো। প্রাণে বেঁচে সওদাগর সে মণি লাগিয়ে দিল জগন্নাথের 
মাথায়।, 

গল্প যেমনই হোক, তা শুনতে বেশ ভালোই লাগে৷ তাই এ-গল্পও 
পিপুলের খারাপ লাগল না ৷ 

ঘুরে ঘুরে জগন্নাথের 'রান্নীবাড়ি” দেখল ওরা ৷ সে এক যজ্ঞিবাড়ির 
ব্যাপার যাকে বলে। কাঠের আগুনে একটার ওপর একটা হাড়ি 
বসিয়ে অদ্ভুত কায়দায় রান্না। মশলা জল কাচা তরকারি চাল ডাল 
একই সঙ্গে দেওয়া হচ্ছে। নাড়াচাড়া খোলাখুলির বালাই নেই ৷ যেন 
(কোন প্রাচীন প্রেসার কুকার | 

পুরুষোত্তমদা বলল, ১,৫০০ ব্ৰান্মণ কাজ করে এই রান্নীবাড়িতে। ৬০ 
সণ চাল রান্না হয় রোজ ৷ ৫৬ রকম তরকারি ডাল শুক্তো হয় রান্না । 

লক্ষ্য করে দেখল পিপুল এখানে যারা কাজ করছে, তাদের বেশির 
‘ভাগ লোকেরই পা ফোলা, গোদ। 

পুরুযোত্তমদাকে জিজ্ঞে করতে বলেছে, মহাপ্রসাদ মাড়ানোর 
জন্যে এ-অবস্থা। পিপুল বুঝল আসলে কিউলেক্স মশার কামড়েই 
এদের এই গোদ-_ফাইলেরিয়ার কারণ ৷ তবে মুখে কিছু বলল না। 
গরীব মানুষ, মশারি কিনবে কোথেকে ? 

'আনন্দবাজারে” এসে অবাক হয়ে গেল পিপুল। রান্না করা 
সহাপ্রসাদ বিক্রি হয় এখানে ৷ একটু লম্বাটে মাটির হাঁড়িতে ভাত-ডাল 
তরকারি সব কিছু পাওয়া যাচ্ছে | ইচ্ছে হলে চেখে VIA, তারপর 
কিনে ফেল ৷ বাসি প্রসাদও পাওয়া যায়! এটো কাটার কোন 
বালাই-ই নেই | 

ভাঙা হীড়ির কানা বা খুরি দিয়ে একটু ৰত তুলে চেখে 
দেখছে অনেকেই ৷ টক হয়েছে কিন| আর প্রসাদের ওপর ভিন 
ভিন করছে মাছি আর মাছি। 

জগন্নাথ-বলরাম-স্বুভদ্ৰ| দর্শন করে বাইরে বেরিয়ে জগন্নাথের 
সমাধিক্ষেত্ৰ দেখল পিপুলরা । নবকলেবরের পর নাকি এখানে পুরনো 
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দারুব্রন্মকে দেয়া হর পুতৈ। শঙ্খ চক্র গদ| পদ্ম চিহ্নিত কাঠে হর 
নতুন মুতি ৷ অনেক হনুমান এখানে ৷ 

পুক্লষোত্তমদ। বলছিল রথের সময় খুব ভীড় হয় এখানে ৷ মাসির 
বাড়ি তিনটে আলাদা রথে চেপে যান জগন্নাথ-বলরাম-সুভদ্রা | 


সাতদিন বাদে উণ্টোরথে আবার ফিরে আসেন মন্দিরে । আর ভীড় 
হয় স্নানযাত্রার সময় | 


মন্দির দেখে বাড়ি ফিরতে বেশ বেলা হয়েছে৷ আসবার আগে 
মা কাসা-পেতলের দোকান থেকে জগন্নাথ বলরাম স্থভদ্ৰ৷ বাটি 
কিনেছে । আর কিনেছে ‘পুরীর স্মৃতি’ লেখা Stata ডিশ । 

হোটেলে ফিরে ঘুঙ,রকে আদর করেছে পিপুল। তারপর 
খেয়েদেয়ে ঘুঙ,রকে বেঁধে রেখে আবার দুটো রিক্স| নিয়ে বেরিয়েছে 
আশেপাশের অন্যান্য দেখার জিনিস আর মন্দির দেখতে | 

লক্ষ্মীজলার কাছে এসে পিপুল পুরুযোত্তমদার থেকে জানতে 
পারল এখানকার ধান থেকেই ভোগ হয় জগন্নাথের। আর আছে 
লক্ষ্মীজলার মাছ। 

মাসিরবাড়ি আঠারে। নালা ভাস্মুর-ভাছর-বহুকু়। সিদ্ধবকুল সোনার 
গৌরাঙ্গ গম্ভীর| দেখে ফিরতে ফিরতে রাত ঘন হয়েছে। 

ন্যাকড়ার কোল-বালিশের মতো একদম পুঁচকে খোলের ভেতর 
শুকনো ভাতপ্রসাদ, নারকেল পাতার টুকরিতে খাজ| গজা ঝালনাড়ু 
দন্তভাঙা খয়েরচুর দিয়ে গেল পুরুযোত্তমদ| | 

জগন্নাথের মন্দিরের কাছেও ওরা গেছিল কেনাকাটা করতে। 
মোষের শিং-এর একটা বড় চিংড়ি মাছ, মাছ মুখে জোড়া বক, নরম 
পাথরে (কুচিলার) তৈরি কোণারকের সূর্যমন্দিরের চাকা, মৃদ্বাদিকা, 


এ-সব কিনল পিপুল। সঙ্গে বিনুকের খরগোস, পাখি, ধুপদানী | 
মিঠিমনির জন্যে শঙ্ছের মালা কিনল মা। গোবরের বাঘ, হাতী, 
জগন্নাথ-বলরাম-নুভদ্রাও কিনল ওরা | 
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সেদিন রাতে সমুদ্রের পাড়ে বসে সমুদ্রের গান শুনতে শুনতে 
পিপুলের মন কেমন কেমন করছিল। কাল ভোরেই ওরা৷ চলে 
যাবে কোণারক ৷ TEA মাথা উচু করে মাঝে মাঝে হাওয়ায় 
নিশ্বাস নিচ্ছিল। 

বিকেলে নুলিয়া-শিবদার সঙ্গে মুচিপাঁড়ায় গেছিল পিপুল ৷ এখানে 
মুচিপাড়ার নাম মোচি শাহি, মন্দিরের কাছেই ৷ জগন্নাথ মন্দিরের 
কাছ থেকে ফিরে, আবার আসতে হল ওখানেই ৷ ছোট ছোট ঘরের 
ভেতরে কেমন যেন একটা চীমদানি গন্ধ। হরিণ 393 গৌসাপ ছোট 
বাঘ বনবেরাল শাদা আর বুনো খরগোন--সবেরই চামড়া বিক্রি- 
হচ্ছিল। ছিল অনেক রামছাগলের চামড়াও। 

শিবদা ওর ভাষায় দরাদরি বকাবকি করে বেণ্টের জন্য একটা 
গোসাপের চামড়া আর জুতোর জন্যে একটা হরিণের চামড়া কিনে দিল। 
নরম চামড়ার গাঁয়ে কালচে গুলির দাগ দেখে মনটা যেন কেমন 
কেমন করছিল পিপুলের ৷ 

সমুদ্রের ধারে অনেকক্ষণ বসে ছিল ওরা ৷ ফাইভ স্টার চকোলেট 
খেতে খেতে পিপুল ভাবছিল পুরুষোত্তমদা, শিবদার কথা ৷ এ ক'দিনে 
ও কতই না ভালোবেসে ফেলেছে শিবদা, পুরুযোন্তমদা আর সমুদ্রকে। 
রাত নট! বাজতেই ওর! কিরে এসেছে হোটেলে ١ 


পরদিন কাকভোরে মায়ের ডাকে ঘুম ভাঁঙল পিপুলের। বাথরুম 
টাথরুম করে নিয়ে ফটাফট জাম! প্যান্ট পরে তৈরি হয়ে নিল। 
স্থ্টিকেস গোহান ছিল আগের রাতেই। হোল্ডঅল বেঁধে নিল বাবা | 
নারকেল পাতার তৈরি একটা খালি টুকরির ভেতর পিপুল ওর হাতে 
কুড়ানো বিনুক-শাখ সমস্ত তুলে নিল। আর কিছু সমুদ্রের সোনালি 
বালি। মিনিট দশেকের মধ্যে সব গোছগাছ করে তৈরি হয়ে গেল 
eal! ঘুউ,রকেও ওর সোয়েটার পরিয়ে দিল পিপুল ৷ 

সব মোটমাট এক হোটেল বয়ের মাথার চাপিয়ে 3177011 
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এসে হাজির ওরা । টিকট আগের দিনই কাটা ছিল। নীল-শাদায়, 
ভারি সুন্দর লাক্সারি বাসটা দাড়িয়ে সমুদ্র থেকে কিছু দূরে বীধানো। 
চওড়া রাস্তার ওপর | 

ঠিক সাড়ে ছটায় বাস ছাড়বে | 

পিপুল কায়দা করে উঠেই বাসে একটা জানালার ধারের সিট 
দখল করে নিল। ওর পরনে তখন ঢিলে জিনসের প্যান্ট, গোড়ালি 
ছাড়ানো 248: বুট, হাইনেক সোয়েটার, মাথায় গরম টুপি। শিবদা 
পুরুযোত্তমদা কালই বাধার থেকে বাসের সময় জেনে গেছিল। ওরা 
দুজন এসে হাজির বাস্ট্যাণ্ডে। অনেক বলে-কয়ে ঘুঙুরের জন্যেও 
যাবার ব্যবস্থা করা হয়েছে AWA! সুঙ,রও পিপুলের কোলে চড়ে 
জানল! দিয়ে মুখ বাড়িয়ে দিল । সামনের দুটো পা দিয়ে জানলা 
আঁকড়ে আছে। মাথাটা একটুখানি বাইরে। 

শিবদা-পুরুযোত্তমদা, সমুদ্র, আদিগন্ত আকাশ, হলুদ বালির পাড়, 
দেখতে দেখতে পিপুলের চোখে কুয়াশা | আবার কবে আসা হবে, 
আদৌ আর আসতে পারবে কিনা, এ-সবই, সাত কাহন ভাবছিল ৷ ইচ্ছে 
হচ্ছিল এক ছুটে ছুয়ে আসে সমুদ্রের জল আর বালি। কিন্ত সময় 
বড় কম। পিপুলের হাতের সোনালি হেনরি স্যাণ্ডোজে ছুটো কাটা 
একসঙ্গে ছটার ঘরে আসার সঙ্গে সঙ্গে বাস হর্ন দিল। 

বাস নড়ে উঠছে। চলতে গুরু করল। 

বাবা-মা জোড়হাত করে বার বার নমস্কার করল জগন্নীথ-বলরাম- 
স্থভদ্ৰা আর সমুদ্রকে। শিবদা-পুরুষোত্তমদার ঝাপসা! মুখ, সমুদ্র, বালির 
পাড় সব আস্তে আস্তে গেল মিলিয়ে ৷ 


বাস চলেছে পিপলির পথে, বাসের গাইড বলল। তার হাতে 
মাইক্রোফোন ৷ 
নারকেল গাছ আর নারকেল গাছ। এসব দেখতে দেখতে 
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পিপুল ফাইভ স্টারে কামড় বসাল। বাড়ির লাল নীল মাছেরা 
মিঠিমনি আর বিবি কেমন আছে কে জানে? 
বেশ কিছুক্ষণ বাস চলার পর পিপুলরা পৌছে গেল পিপলিতে ৷ 
পিপলি উড়িষ্যার বহু পুরনো জায়গা । এখানে কাপড় কেটে বসিয়ে 
ভারি সুন্দর সুন্দর টাদোয়৷ আরও কি কি সব তৈরি হয়। আর হয় 
বড় বড় কাপড়ের ছাঁত! এ্যাপ্রিকের ব্যাগ ৷ 
পিপলিতে মিনিট সাঁতেক কাটাঁবার পর আবার বাস চলতে শুরু 
করল। গাইডের কথ! এলো কানে__পিপলির পর সাক্ষীগোপাল। 
ভারি সুন্দর গল্প আছে এই সাক্ষীগোপালের। ভক্তের ডাকে 
বৃন্দাবন থেকে আসছেন গোপাল সাক্ষী দিতে। তবে শর্ত একটাই 
কোন কারণে ভক্ত পেছনে তাকালেই গোপাল (থমে যাবেন। 
ভক্ত চলেছেন সামনে | পেছনে গোপালের FR wR FE ঝুন 
নূপুরের শব্দ। বালির ওপর দিয়ে চলতে চলতে গোপালের 7 
গেল বালি ঢুকে । শব্দ আর হয় না। বেচারি ভক্ত পেছু ফিরে 
তাকাতেই গোপালও দাড়িয়ে গেলেন বালির ওপর সেখানেই তৈরি 
হল মন্দির। গল্প. বোধহয় গল্পই । সব তীৰ্থে ই ছড়িয়ে আছে এরকম 
অজস্ৰ কাহিনী ৷ 
সাক্ষীগোপালে নারকেল গাছ প্রচুর। বড় বড় ডাবও এখানে 
খুব সস্ত| আর জল বড় মিঠি ৷ একটা একটা গোটা ডাব খেল ওরা 
তিনজনে ৷ পুজো! দিল মা মন্দিরে। মন্দিরে ঢুকবার মুখেই শোনা 
যায়_“রাধে গোবিন্দ । রাধে গোবিন্দ | ঘুঙ,রকে নিয়ে বাসের 
কাছে দাড়িয়ে ছিল পিপুল। বাবা-মাকে মন্দির ঘুরিয়ে এনে ওকে = 
নিয়ে গেছিল। ঘুঙ,র তখন মায়ের কাছে। 
সাক্ষীগোপাল থেকে কোণারক। বেশ অনেকখানি টানা 
রাস্তা | 


প্রায় বেলা দশটা নাগাদ ওরা এসে পৌছুলো কোণারক | 
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মূল মন্দিরের সামনে রথের ভাঙা ঘোড়ার ওপর হাত দিয়ে দাড়িয়ে 
. ছিল মেজোমামা। চোখে বাইনোকুলার লাগানো ৷ 

মা কোণারকে এসেই খু'জছিল মেজোমামাকে। চারপাশে চনমনে 
চোখ। টাক মাথা, মুখে ফরাসি কায়দার দাড়ি cite, চোখে টাদির 
চশমা। সেই অদ্ভুত কায়দায় মাঝে মাঝে নাক মুখ কুঁচকে চশমা! ঠেলা 
আর ডান নাকের পাশে সেই আদি অকৃত্রিম আঁচিল দেখে মেজো- 
মামাকে চিনতে মার এবার আর কোনো অসুবিধে হল না । 

প্রায় ছুটে গিয়ে নমস্কার করল মা ওই পাথুরে ঘোড়ায় ঠেস 
'দেওয়া মান্সবকে ١ মামা ছ হাত দিয়ে তুলে ধরল মাকে । তারপর 
জড়িয়ে ধরল। -_বিন্দি, তুই কতদিন পরে ! মায়ের দুচোখে _ 
মেজোমামারও | 

PA বড়কে কীদতে দেখে পিপুলও যে কি করবে বুঝতে 
পারছিল না। 

মেজদা, কতদিন বাদে দেখা! মায়ের গলায় কারামেশানো 
খুশি। বেচারি ঘুঙ,র কিছুই বুঝতে পারছিল না। কেবল এর ওর 
মুখের দিকে তাকাচ্ছিল। 

-পিপুল শুধু ভাবছিল দেই মেজোমামার কথ যে, ইন্দ্রজিতের 
পাট করত গাঁয়ের যাত্রায়, শুয়োপোকা Aas কীচের বোয়ামে আর 
পালিয়ে গেছিল যুদ্ধে। পিপুল বার বার মেজোমামার মুখের দিকে 
তাকিয়ে সেই দামাল মানুষকে খুঁজছিল। 

ভাইবোন--ম|-মেজোমাম| পর্ব শেষ হবার পর মেজোমামা এবার 
তাকাল ওদের দিকে। বাবা এগিয়ে এসে প্রণাম করল। আর 
পিপুল প্রণাম করতে যেতেই মেজোমামা লাফিয়ে প্রায় হাত ছুয়েক 
ঘুরে সরে গিয়ে দরাজ গলায় বলে উঠল, প্রণাম ফ্রণাম নয়, হ্যাণ্ডশেক। 
হ্যাণ্ডশেক কর মাই বয়। তারপর বিশাল ডানহাতের পাঞ্জা এগিয়ে 
দিল পিপুলের সামনে । ওই বড় পাঞ্জার ভেতর পিপুলের ডান হাত 
“গেল ডুবে ৷ মেজোমাম! হাতে একটা আলগা চাপ দিয়ে আলতো 
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ঝাঁকানি দিয়ে বলল, বিন্দি, তোর ছেলের হাত একেবারে মেয়েদের: 
মতে৷ ৷ খেলাধুলো৷ করে না নাকি? লজ্জায় পিপুলের কানমুখ লাল 
হয়ে যাচ্ছিল । ওর মাথা নীচু ৷ 

মা বলল, ক্ৰিকেট খেলে ৷ 

ধু, ক্রিকেট আবার একট! খেল! ন|কি! খালি পাঁচ দিনধরে 
ABA, AAW) খেলার থেকে খাওয়ার যোগাড় বেশি। 
ছেলেটাকে রেখে যা আমার কাছে। গড়েপিটে লোহা করে দেব 
ক'দিনে। খালি যোগব্যায়াম, আসন, দৌড় আর ক্রিহ্যাণ্ড একসার- 
সাইজ ৷ তারপর ঘুঙ,রকে দেখিবে বলল, এটা আবার কি? কুকুর 
না খরগোস? 

ওকে বাই বলা হোক না কেন, ঘুঙরকে কেউ কিছু বললে 
পিপুলের মনে খুব লাগে, রাগ হয়ে যায়। নেহাত নতুন আলাপ 
একেবারে তাই। নাহলে পাঁচকথা শোনাতে ছাড়ত না পিগুল ৷ 

বাবার দিকে তাকিয়ে এবার বলল মেজোমামা, চেহারাটা কি 
করেছ প্রতুল! তোমাকেও ভাবছি সকালে দৌডুতে বলব, যা 
একখানা নেয়াপাতি ভুড়ি বানিয়েছ, তাতে অকালে বুড়ো হয়ে যাবে, 
আর হার্টেও এফেক্ট করবে | 

মেজোমামার গাঢ় সবুজ রঙের জিপ দীড়ান। মেজোমামাই 
ড্রাইভার | 

একটু হেঁটে ওরা মালপত্র সমেত উঠে পড়ল গাড়িতে। সামনের" 
সিটে মেজোমামার পাশে পিপুল। কোলের ওপর ঘুঙ্র ৷ খুব আন্তে 
গাড়ি চলছে। কোণারকের সেই বিশাল মন্দির ছেড়ে চলে যাচ্ছে. 
ওরা আস্তে আস্তে। দুপাশে উদ্ভিন্তার পাথুরে জমি। বেলা বাড়লেও. 
রোদ বড় মায়াবী ৷ গায়ে লাগলে আরাম হয়। আকাশে উড়ে বেড়ানো 
পাখি। গাড়ির সামনের কীচে তার ছায়া। গাছের পাতায় চিকন 
রোদ । সবটাই কেমন স্বপ্ন স্বপ্ন মনে হয় পিপুলের । 

বড় AB থেকে ডান দিকে বাঁক নিল মেজোমামার জিপ। বেশ: 
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বড় সড় দোতলা পাক৷ বাড়ি ৷ শক্তপোক্ত। ঢোকার মুখে সামনে 
অনেকখানি জমি। ফুল গাছ। বড় সড় ঝাউ। নারকেল সুপুরির 
সারি। ছাঁয়া ৷ 

গাড়ি দাড় করিয়ে বাজখাই হন দিল মেজোমাম|। সঙ্গে সঙ্গে 
দৌড়ে এলো একজন। লম্বা। ধপধপে কর্া রঙ। কীচায়-পাকায় 
বড় গোঁফ। পুরো পুলিশী কায়দায় স্তালুট দিল একখানা। 

গেট খুলে দিল ছবি সিং। গাড়ি নিয়ে মেজোমাম| সোজ| 
Cowra ١ পিপুলের চোখ বারান্দায় আটকে গেল ৷ ধুসর ধুসর একটা 
এ্যালসেশিয়ান বিরাট জিভ বার করে হীফাচ্ছে। ওর লালচে ছুচোখ 


বিশাল শরীর দেখে পিপুল একটু থমকাল | 
কোনো ভয় নেই। নেমে আয়। ইবলিশ ইনোসেণ্ট লোকেদের 
কিছু বলে al 


ঘুঙ,রকে কোলে নিয়ে গাড়ি থেকে নামল পিপুল। পেছনে বাব! 
A) ডাঁউ 919 করে একটা বিচ্ছিরি হাক ছাড়ল ইবলিশ। গোটা 
চারেক ঝকঝকে দাত দেখতে পেল পিপুল। . 

আঃ! . এরা আমার লোক। তুমি ঘরে যাও। মেজোমামার 
ভরাট গলায় চাপা পড়ল ইবলিশের ডাক। বাধ্য ছেলের মতোই মাথা 
নীচু করে ফিরে গেল ভেতরে । ওই স্তালুট করা ধপধপে BAI রঙের 
মানুষটিকে সমান মেজাজে বলল মেজোমামা, ছবি সিং, গাড়ি সে 
সামান উতার লো। 

গাড়ি থেকে মাল নামানোর কথা শুনেই ছুটল ছবি সিং ৷ 


মিউজিয়ামের ভেতর এক একটা জিনিসের সামনে থমকে থমকে 
দাড়াচ্ছে মেজোমামা। সেই মোম মাথায় নেয়া ত্রোঞ্জের দেবদূতকে 
তুলে ধরছে সামনের জিনিসের মুখের কাছে। তারপর আরতির ঢঙে 
আস্তে আস্তে নামিয়ে আনছে পা অব্দি । 

গলা মোম কুলফি মালাই হয়ে ধীরে জমছে দেবদুতের ঘাড়ে 
ডানায়। বেশ লাগছে দেখতে। 


দোতলায় এই এককোণে মামার মিউজিয়াম। কোণারকের 
স্থ্ষমন্দির--ব্ল্লক প্যাগোডা’ এখান থেকে বেশ কিছুটা দুর হবে। 
সকালবেলা দোতলার খোল! বারান্দা থেকে স্পষ্ট নজরে পড়ে 
কোণারকের কালো চুড়ো। দোতলায় আছে আর ছ-খানা ঘর বাথরুম 
বারান্দা। দোতলায় শুধু থাকে মেজোমামা আর তার আট মাস 
বয়েসের ধূসর রঙের এ্যালসেশিয়ান ইবলিশ | যেমন নামের বাহার, 
তেমনি চেহারা, একেবারে সাক্ষাৎ শয়তান । ওর নামের বাংল! মানেও 
তাই। এটা মেজোমামার থেকেই জানা | 
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খুব ভালো জাতের কুকুর ইবলিশ ৷ মেজোমামার ভাষায় পেডিগ্রি 
দারুণ। ওর বাঁবা ছিল কলকাতার ডিটেকটিভ ডিপার্টমেন্টে ট্রেনিং 
নেয়া! আর ওর মা! উড়িষ্যার রাজাদের আদরের ধন। অন্ধকারে 
একেবারে মিশে থাকে ইবলিশ। শুধু ওর ভাটার মতো, লাল লাল 
চোখ দুটে। আধারে জলে । একটা মস্ত বড় গোলাপি জিভ বের করে 
AA দেখলেই মনে হয় অরণ্যদেবের “ডেভিল'কে | 

ইবলিশের সঙ্গে TS LAA এখন বেশ ভাব জমে গেছে প্রথম প্রথম 
ওকে দেখলেই তাড়া। লাগাত ইবলিশ ৷ কিন্তু ঘুঙ,্‌রের সঙ্গে দৌড়ে পেরে 
উঠবে কেন! তুরতুর করে এদিক ওদিক দিয়ে ঘুঙুর ঢুকে পড়ত 
খাটের তলায়। বড় বাক্স বা আলমারির পেছনে ৷ অনর্থক হাঁপিয়ে মরত 
ইবলিশ। বোকার মতো৷ জিভ বের করে ধুঁকত খুঁজে না পেয়ে। 

এখন অবশ্য ঘুঙুরের সঙ্গে বেশ ভাব জমেছে ইবলিশের ৷ দুজনে 
প্রায় এক সঙ্গেই খায়, থাকে | ইবলিশ যখন হাউ হাউ করে শুধু 
হলুদ দিয়ে ফোটানো পাঁঠার টেংরির ঝোল দিয়ে মাথা ভাত খায়, ঘুঙ,র 
তখন ওর পাশেই পিপুলের কোলে চড়ে খায় দুধভাত। মাংস এক 
আধ টুকরো খেলেও সেটা বিশেষ পছন্দ নয়। দুধভাত সবচেয়ে প্রিয় 
খাবার । 

ইবলিশ ঘুঙর ছাড়া থাকে বিকেলে। ঘুরে বেড়ায় সামনের বিশাল 
লনে। যেখানে আছে নকল পাহাড়, একটা ছোট্র গুহা আর ঝরনা। 
eas বাধানো চৌবাচ্চা একটা । তার মধ্যে লাল-নীল মাছ। পদ্ম 
ফুটে থাকে সেখানে একজোড়া ছাড়া হরিণ আছে বাগানে ৷ রাতের 
বেলা অবিশ্ঠি ওদের খাঁচায় ঢুকিয়ে দেয়া হয়। আর আছে ছাড়া 
খরগোস, গিনিপিগ । খাঁচার ভেতরে সজারু, বেজি। খরগোস- 
গিনিপিগ নিজেরাই গর্ত খুড়ে বাসা বানিয়ে নিয়েছে। মাটির তলায় 
ওদের বাস! নাকি গোলকধাধার মতো । যদিও ওদের থাকার জন্যে 


১৬ পুঁতেছিল মেজোমামা, সেগুলো এমনিই 
| 
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একটা তারের জালঘেরা জায়গার ভেতর আছে বজ্ৰি-মুনিয়| ৷ 
মাটির কলসি ফুটো করে দেয়ালে টাঙিয়ে দিয়ে বানানো হয়েছে বাসা 

পিপুলের সব দেখেশুনে কেমন যেন মনে পড়ে গেছিল মার কথা| | 
মা বলেছিল, ছেলেবেলায় মেজমামার সেই শুঁয়োপোকা, মাছ আর 
শামুক পোষার কথা! | 

পিপুলের মাঝে মাঝেই মনটা যেন কেমন করে ওঠে বোনটি 
মিঠিমণির জন্যে । সবে দিল্লি আগ্রা এলাহাবাদ লক্ষৌ বেড়িয়ে 
“ফিরেছে ওরা ৷ কিন্ত এখানে এলে কি মজাই না পেত মিঠিমণি ! 

লম্বা গলাঅলা হলুদ ঠোঁটের ছুধশাদা একজোড়া রাজহাঁস আছে 
'মেজোমামার ৷ ডিম দেয়। বেশ বড় ডিম। অবিশ্যি খেতে তেমন 
অয়। বড্ড পাজি হাস দুটো, বিশেষ করে ছেলে-হীসট| ৷ চেহারায় 
ওটাই বড় স্থযোগ পেলেই ঘাড়-গলা নীচু করে তাড়া করে সবাইকে ৷ 
ঠ্যাংয়ে কামড়েও দিয়েছে নাকি ছু-একজনের প্রথম প্রথম এসে। এটা 
'অবিশ্ঠি শোনা কথা পিপুলের ৷ 

হাস ছুটোকে ভুলেও এই মাছের চৌবাচ্চায় নামতে দেয় না ঠাকুর 
বনমালি আর দারোয়ান ছবি সিং। নামলেই তো সব লাল-নীল মাছ 
‘শেষ। হাস ছুটোর জন্তে আছে আলাদা, একটা জলা মতন। সেখানে 
আছে তে-চোখা মাছ, গুগলি শামুক শ্যাওলা ৷ 

লাল-নীল মাহ আর পদ্ম-ফোট| চৌবাচ্চার ওপর আছে একটা 
“মিহি তারের জাল, যাতে মাছগুলোর ওপর বক বা মাছরাঙা cal 
-মারতে'না পারে। রাজহাস ছটোর নাম রাধা আর কৃষ্ণ ৷ 

ছেলে-হাসটা বড্ড ছুষ্ট, সেদিন TWA আর ইবলিশ বাগানে 
aa | ইবলিশের ল্যাজটায় একটা আলতো কামড় দিয়ে ঘুঙর 
ভুট লাগাচ্ছিল গুহার ওপাশটায়। গরর্‌ করে একটা রাগী শব তুলে 
ইবলিশ ধাওয়া করছিল ঘুঙ,্‌রের পেছনে | বার বার হাপিয়ে যাচ্ছিল, 
ARCS পারছিল ন| ৷ FSA সুযোগ পেলেই ওর ল্যাজে কামড় দিচ্ছিল। 
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এরকম করে খেলতে খেলতে হঠাৎ দুজনে গিয়ে হাজির হয়েছিল 
জলার পাশে। হাস ছটো আপন মনে গুগলি খুঁজছিল। ঘুঙ,রের 
পেছনে তাড়া করতে করতে ইবলিশ জলার ধারে যেতেই কৃষ্ণ, ছেলে 
al ঘাড় নীচু করে দৌড়ে এসে ইবলিশের ঠ্যাংয়ে এক পেল্লায় 
কামড়। ভাগ্যিস ইবলিশ ওর গল! কামড়ে ধরে নি। তাহলে তো 
খেল ওখানেই খতম হয়ে যেত ৷ 

মেজমামা৷ নিজে এসে কৃষ্ণর ঠোঁট থেকে ইবলিশকে ছাড়িয়েছে ৷ 
ইবলিশের চোখে করুণার চাউনি ৷ যেন দুর্বলকে করুণা করছে এমন 
ভাব। সামান্য ছাল উঠে গেছিল ইবলিশের পেছনের ঠ্যাং থেকে ৷ 

নীল মাঠের ওপর দৌড়ে যাওয়া হলুদ ঘোড়সওয়ার ছাপ সোয়েটার 
পরে পিপুল দৌড় লাগিয়েছিল ফার্ট এড বক্স আনতে ৷ 

নিজে হাতে ইবলিশের ঠ্যাংয়ে ব্যাণ্ডেজ বেঁধে দিয়েছে মেজোমাম| ৷ 
ছদিনেই পুরোপুরি ভালে। হয়ে গেছিল ইবলিশ। এসব তরশুর 
ঘটনা ৷ 

দজ্জাল হাসটাকে কিছু বলে নি মেজোমামা। তবে ওকে আটকে 
রেখেছিল ছবি সিং খাঁচার ভেতর পুরো ছুদিন__আটচল্লিশ ঘণ্টা । 
ছবি সিং প্রথম জীবনে আলিপুর প্রেসিডেন্সি জেলের সেটি, ছিল । 
ওর ভাষায়, আটচল্লিশ ঘণ্টা পুরা লকমাপ। খাওয়াও কম দেয়া, 

হয়েছিল। বাইরে একা একা ঘুরেছে রাধা । কেমন যেন মনমরা। 
* পিপুল নজর করে দেখেছে, একমাত্র দারোয়ান ছবি সিংকেই যমের 
মতো ভয় পায় কৃষ্ণ ৷ সুযোগ পেলেই ও চলে আসে লাল-নীল মাছের 
চৌবাচ্চার কাছে। জালের বাইরে দিয়ে জুল জুল চোখে দেখে পদ্ম- 
ফোটা! চৌবাচ্চা ৷ যার মধ্যে পেটমোটা! গোল্ডফিশ সীতরে বেড়ায় | 
লোভীর মতো চোখে তাকায় কৃষ্ণ | হলুদ ঠোঁট টোকাবার চেষ্টা করে 
জালের ফাক দিয়ে । 

ছবি সিং দূর থেকে দেখতে পেয়েই, চিল ট্যাচান ট্যাচায়--ঞ 
বদমাশ বদ্তামিজ...। নিজের ভাষায় গালাগাল দেয়। 
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ওর গলার শব্দে কৃষ্ণ ভয় পেয়ে উল্টো দিকে দৌড়য়। একেবারে 
সোজা চৌবাচ্চা ছাড়িয়ে পালায় ৷ মামার চৌবাচ্চার দিকে তাকিয়ে: 
থাকতে থাকতে পিপুলের মনে পড়ে যায় বাড়ির এযাকোরিয়ামের 
কথা। সেই সব এ্যালবিনো ল্যাকটেল ব্ল্যাকমলি সোর্ড টেল ওয়াক- 
টেল প্ল্যাটি--- ৷ 

মিঠিমণির ওপর এখন পুরো এ্যাকোরিয়ামের ভার । ওকে সব 
বুঝিয়ে এসেছে পিপুল ৷ সাইফন করে কি ভাবে জল থেকে ময়লা" 
তুলতে হবে। মেথিলিন ব্লু, তিনফৌটা করে দিতে হবে সপ্তাহে 
একবার । রোজ কেঁচো দিতে হবে টিউবে। কেঁচোর কলাইকরা. 
বাটির জল পাঁপ্টাতে হবে দিনে অন্তত দুবার ৷ একটা ব্ল্যাক মলি বাচ্চা, 
দিয়েছে। ব্যাটারির খালি বাক্সের ভেতর রয়েছে মা-বাচ্চা। পিপুল 
দেখে এসেছে। আজ নিয়ে নদিন হল। সাতদিনের দিন মা- 
ব্যাকমলিটাকে আলাদা করে দিতে হবে ৷ বাচ্চারা কেঁচো খেতে পারে: 
All ওদের জন্যে চাই ডাফনিয়া__-একরকম জলের পোকা ৷ 

কে জানে মিঠিমণি সব ঠিকমতন করতে পারছে কিনা । ওর চিঠি: 
এলেই সব জানা যাবে | 

নীচের পুরোটা জুড়ে মেজোমামার রান্নাঘর, ঠাকুর বনমালি আর 
দারোয়ান ছবি সিংয়ের ঘর এবং বিশাল বাগান ও মিনি চিড়িয়াখানা ৷” 
বাগানে এত সব জন্তু ছাড়াও আছে প্রজাপতি, ঘাস-ফড়িং, ফড়িং,. 
নানান পাখি আর অজস্ৰ ফুল। এখন শীতের সময় বাগান জুড়ে 
ফুটেছে গোলাপ আর নানা মরগুমী ফুল। এতো রঙ আর মিষ্টি গন্ধ 
কখনও এতো কাছ থেকে পিগুলের নজরে পড়ে নি। 

বাগানের বাইরে কিছু দূরে বিশাল গেট। গেটের একদম ধার 
ঘেষে ছবি সিংয়ের আখড়া ١ রোজ সকালে TSA ভাঁজে ছবি সিং ৷ 
বয়েস পঞ্চাশ وني‎ ছুই কুপ্তি লড়ে ওর দেশোয়ালি ভাই বুধ সিংয়ের 
সঙ্গে। বুধা সিংয়ের বয়েস পঁচিশ ছাব্বিশ। AE কালো ci, 
মাথার চুল কদমছাঁটি। রঙ ফর্গার দিকে। ছবি সিং বেশ লম্বা 
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দিকে | রঙ ধবধবে 51١ বড় গৌঁফ__কীচায় পাকায়। মাথায় চুল 
একটাও পাকে © ١ বুধা সিং একটু বেঁটে ৷ 
রোজ সকালে উঠে সরষের খোল, কীচা হলুদ, শুকনো নিমপাতা 
দিয়ে তৈরি ঝুরঝুরে নরম আখড়ায় তেল মেখে দুজনে কুত্তি লড়ে। 
একটা বাচ্চা বটগাছের মাথায় ওড়ে লালরঙের তেকোণ| ঝাণ্ডা। 
তার ওপর শাদায় আঁকা মহাবীর--বজরঙ্গবলী। সি'দুর মাখানো 
স্বড়ি পাথর আছে একখানা । ছবি সিং, বুধ! সিং হাতজোড় করে 
বলে_-মহাঁবীরজী | ; 
ঠাকুর বনমালি এসব ব্যাপারে নেই। legis লোক। বয়েস 
চল্লিশ পেরিয়েছে। বিয়ে-থা করে নি। দেশে ওর বুড়ি কাকি আর 
তার ছেলেরা আছে। সেখানেই টাকা-পয়সা পাঠায়। বছরে দুবার 
ছুটি নেয়। একবার পুজোয় আর একবার রথে। বুড়ি কাকিমাকে 
নিয়ে পুরী যায় সমুদ্ৰে চান করতে, জগন্নাথ দর্শন করতে। ঠাকুর 
বনমালি ছাড়া আছে চাকর বিশ্বনাথ আর মালি গতি। 
বনমালির রঙ কালো। মাথায় তেল চকচকে টাক। গায়ে একটা 
LACE | খালি গায়েই থাকে বলতে গেলে সব সময়। কেবল গীতের 
দিনে গেঞ্জির ওপর মেজোমামার দেয়া একটা তুষের চাদর জড়ায়। 
বয়েস অনুপাতে ওকে বেশ বড় লাগে। শুকনো পাকানো মতো 
চেহারা। রান্নায় বড্ড ঝাল দেয়। তাই মা এখানে এসে দায়িত্ব 
নিয়েছে রান্নার। এখন ছুটি বনমালির, খালি ডাল রাধে ৷ 
রোজ সকালে উঠে কুস্তি লড়ে, "ভজন গায় ছবি সিং-বুধা সিং। 
দেশোরালি ভাবায়--প্রভুজী তুম RE হাম‘. ৷ দূরে তখন পুব 
"আকাশে কেউ আবির কুমকুম গোল! ছড়িয়ে দেয়। ঘুম ভেঙে যায় 
পিগুলের। তখন নিজের ঘরের ভেতর স্নানটান সেরে বনমালি 
করতাল বাজিয়ে গায়--পরভু জগরনাথও দীননাথও... | 
TOR কেমন যেন মিলেমিশে একটা مجه‎ আমেজ তৈরি করে 
নড়নুড়ি দেয় পিপুলের কানের ভেতর ৷ যেন বলে, ওঠ, বেলা যায়। 
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- "সনে পড়ে যায় বৃন্দাবনের লালাবাঁবুর গল্প র্যাপিডের ক্লাসে গোবিন্দ 
বাবু পড়াতেন । এই “ওঠ বাবা বেলা গেল’ শুনেই লালাবাবু সন্য্যাসি 
হয়ে গেছিলেন ৷ পিপুলের চোখ কেমন ভিজে ওঠে। তারপর আছে 
খ্যারয়ের বেহালা ৷ 

দোতলার মাথার ওপরে একমাত্র ঘর চিলেকোঠায়_ থাকে 
গ্যারয়। সাতাশ আটাশ বছরের ফরাসি ছেলে। উজ্জল ঝকমকে 
চেহারা। ভারতের সমস্ত মন্দির সম্বন্ধে আগ্রহী । পূর্বভারত দিয়ে 
শুরু করেছে। প্রথমেই উড়িয্যা ৷ 

লেনিনের মতো দাড়ি গোঁফ এযারয়ের মুখে । মাথার চুল কটা 
‘ঘাড় a! age ঠাণ্ডা শান্ত মানুয। এমন কি হাসিও শব্দহীন | 
গায়ের রঙ দারুণ FAL) একদম সেই মেজোমামার রাজহীসের মতো | 
গাঢ় রঙের জীমা পরতে খুব ভালোবাসে | ওকে মানায়ও খুব। বড় 
ভালে হাত বেহালায় | এ 

ওর সঙ্গে অল্পই আলাপ হয়েছে পিপুলের। মাস নয়েক হল আছে 
এখানে । বাংলা এবং ওড়িয়া দুটো ভাষাই শিখছে আস্তে আস্তে ৷ 
‘সত্যজিৎ রায়, সুভাষচন্দ্র বস্তু, বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ, সবার নাম 
জানে। ইচ্ছে আছে রবীন্দ্রনাথের কিছু কবিতা ফরাঁসিতে অনুবাদ 
করে বই করবে। বড্ড ভালো গলা ৷ মাঝে মাঝে আবৃত্তি করে 
ক্লান্তি আমার ক্ষমা কর প্রভু । 

রেকর্ড শুনে শুনে রবীন্দ্রনাথের গানও গাইতে চেষ্টা করে। 
মজার কথা বলে এ্যারয়। বলে, সব কিছুর মধ্যেই স্থর আছে। 
সকাল বেলায় বাগানে যে পাখি ডাকে, হুমহাম শব্দে ছবি বুধ! যে 
কুস্তি লড়ে, সবার ভেতরে আছে এক দারুণ সিক্ষনিসুর। টেপ 
নিয়ে ও চলে যায় তাই দরে। ব্যাটারির টেগ ধরে নিয়ে আলে দানার 
শব্দ । তারপর টেপ চালিয়ে বেহালায় দেই সুরগুলোকে তোলার 
চেষ্টা করে | 

এ এক অদ্ভুত পাগলামি মনে হয় পিপুলের কাছে। এদিন 
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বড় 


এ্যারয় ইবলিশ আর ঘুঙ,রের ঝগড়ার 35 শুনিয়েছে পিপুলকে ৷ 
মন্দির ছাড়াও এ ব্যাপারে এ্যারয়ের দারুণ উৎসাহ ৷ 


ব্ৰোঞ্জের দেবদূতের মাথায় আলো! দেয়! সেই আশ্চর্য মোম কখনও 
কখনও কেঁপে উঠছে হাওয়ায়। জানলা দিয়ে আস! বেদুইন বাতাসের 
ধাক্কায় দুলে ওঠা, নড়ে ওঠা নরম নরম হলুদ আলোয় দেয়াল জুড়ে মস্ত 
WAN) যেন হঁ৷ করে গিলতে আসে ৷ মেজোমামার ছায়াও ঘরের 
ছাদ ছু য়েছে | 
পিপুলের আশেপাশে অবাক হওয়ার মতো! সব মূর্তি। যেন 
কোনো প্রাচীন রোমান বা গ্রীক যোদ্ধারা । তাদের পোশাক-আশাক, 
TATA, তলোয়ারে মোমের আলোর কারুকাজ। মনে হচ্ছে এই 
বুঝি ছুটে যাবে কেউ । ঘোড়ার মুখ থেকে বেরিয়ে আসবে ত্বেষারব ৷ 
হা-হ! শব্দে ভেঙে যাবে নিথর রাত্রি। 
দেখতে দেখতে পিপুল ভাবে কত কষ্ট করেই না৷ এইসব পাথর আর 
03187 মূতি সংগ্রহ। সারাজীবনই এর পেছনে পেছনে ৷ 
শুধু মতি নয়, অজস্র পুরনো যুগের পানপাত্র, বাসনকোসন, জামা- 
কাপড়, স্টাফ করা ছোট জানোয়ার, পাখি। ঘরের পর جو‎ | সেই ডানা 
মেলা মর! ঈগল, যার ঠোঁটে-নখে গেঁথে আছে একটি বাদামি পায়রা | 
ঈগলের ঝাপটে ওঠা কালচে-সোনালি ডানায় সহস্র বর্ষের রাজাজয়ের 
অহংকার। তার ঠোঁটে-নখে শিকারি মণিতে আদিম লাস্ত। আর 
বিবর্ণ, মৃত পায়রা যেন কোনো নতজানু প্রজা | 
সাপ আর বেজিও এভাবেই সাজানো । কাঠবেড়ালি, ছোট বাঘ, 
হরিণ আর নানান পাখিও। তাঁদের ডানা আর চামড়ার বর্ণময়তা এই 
কমে আসা আলোয় বড় মায়াবী | 
কি রকম যেন গা-গুলনো গন্ধ এই সব মরা জীব-জানোয়ারের গা 
থেকে উড়ে আসছে। ভাল্লাগছে না । 
অনেক, অনেকদিন আগের নানান ধরনের পয়সা, ছবি, অন্ত্শস্তৰ ৷ 
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afer ঘরে_ যেখানে শুধুই বড় বড় মূতি আছে রাখা, সেখানে আবার 
ফিরে আসে মেজোমাম|--কি এক টানেই। নেই প্রাচীন গ্রীক 
রোমান যোদ্ধা, স্থন্দনী রমণীর, TAT দেবদাঁসী বা৷ মৃদ্্গবাদিকা, 
কণ্টিপাথরের বিষ্ণুমৃতি এবং ব্ৰোঞ্জের ঢাউন গণেশ--সব, সব কিছুই 
আলোয়-ছায়ায় জড়ামরি করে ভেঙ্চুরে দ। তাদের কিন্তুত ছাঁয়ার। 
মিলেমিশে আরও অদ্ভুত, অপাথিব। 

হঠাৎ একটু ভেতরে ঢুকে প্রায় মানুষ সমান গ্রীক যোদ্ধার সামনে 
দাড়িয়ে মোমবাতি তুলে ধরল মেজোমাম| । 

বিস্মিত পিপুল সেই যোদ্ধার বিশালতার সামনে প্রায় স্থুয়ে যেতে 
চাইল। বুকের ভেতর কি এক ভয়ের বাজন|--দ্ৰিমি দ্রিমি... ৷ 

বিশ্বাস কর, আলেকজাগুারের বর্শা এইখানে ৷ এই হাতে। 

পিপুলের শিরদীড়ার ভেতর হিমালয়ের বরফ। পা চলতে চাইছে 
না। মনে পড়ে যাচ্ছে, ৩৩০ খ্রীন্টপূর্বাব্দে পারস্য সম্রাট দারিউসকে 
হারিয়ে ৩২৭ শ্রীপূর্বান্ে হিন্দুকুশ পর্বত পেরিয়ে ঢুকে পড়েন ভারতে। 

তারপর হাজার হাজার ঘোড়ার কেশর ফোলানো। চিৎকার শুনতে 


করেন, আমিও তেমনি ব্যবহার আশা করি আপনার কাছ থেকে | 
হাজার ঘোড়ার পায়ের শব্দ, ধুলোর ভ্ৰাণ নিমেষে মিলিয়ে যায়। 
মেজৌমামা ডান হাতে মাথায় মোম জলা দেবদূত তুলে বাঁ হাতে বর্শীর 
হাতল ছুয়ে ফেলে ৷ বিশাল বর্শা আলতো আলোতেও ওঠে বিকিয়ে। 
সৈনিকের পায়ের পাতার কাছ থেকে প্রায় বুক ছাড়ানো সেই 
এঁতিহাসিক আয়ুধ এই আধ অন্ধকারে প্রায় জীবন্ত . 
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মামা বলে উঠল, অনেক দিন ধরেই ভাবছি একটা ক্লাম্প করে 
আটকে দেব বর্ণাটা ওই সৈনিকের হাতের সঙ্গে। বহুদিন ধরেই 
ভাবছি... । চারপাশে যেরকম চুরি-টুরি--- ৷ 

ভাবনার ঘরে চাবি ৷ 

এক ধাক্কায় পিপুল মাটিতে | 

নিভে গেল আলো৷। ধড়াম খুড়ুম শব্দ ١ মামার শেষ কথা কটা৷ 
বাতাসে ভেসে বেড়ানোর সঙ্গে সঙ্গে মুখ দিয়ে বেরিয়ে এলো» 
আউফ-.। আর তাঁর ভারি শরীর গড়ে যাওয়ার শব্দ ৷ 

NIT দেবদূত একটা VTS আওয়াজ তুলে মাটিতে গড়াগড়ি ৷ 
তার শেষ আলোটুকু গাঢ় অন্ধকার আর নানান মাপের ছায়া লাগ! 
দেয়ালের গায়ে ধূমকেতুর ল্যাজ হয়েই যেন মিলিয়ে গেল। 

ঘড় ঘড় করে কি একটা টানাটানির আওয়াজ। পায়ের grail 
দৌড়ে যাওয়া | 

দরজ| হা-হাট। বাতাসে ধপাস ধপ শব্দ তুলে তার দেয়ালে 
আছড়ে পড়া । তারপর ইবলিশের চিৎকার... ৷ চিৎকার... 

মেঝে থেকে ধুলো ঝেড়ে উঠতে উঠতে পিগুল ভাবল সে তার 
পেন্সিল টর্চ নীচে রেখে এসেছে। 

বাঁ হাতের কনুইয়ের কাছটায় বোধহয় হুনছাল উঠে গেল। জ্বালা) 
করছে। বঁ| হীটুতেও লেগেছে ৷ মনে হচ্ছে মচকেছে ডানপাঁয়ের কড়ে 
আঙ,লও ৷ মাথার পেছনেও ব্যথা 

এই অন্ধকারে এই বড় মূতিশালার ভেতর একটি মাত্র জোনাকি 1 
যেন আকাশ থেকে কোনো তারা হঠাৎই ঢুকে পড়েছে এইখানে ৷ 

একটা হ্যাচক। টান পড়তেই একেবারে মাটির ওপর ছুপায়ে 
সোজা পিগুল। পিঠে বেশ জোরে থাগ্নড় মেরে মেজোমামা বলল, 
ঘাবড়াস না! ফার্স্ট রাউণ্ডে হেরে গেলেও সেকেণ্ড রাউণ্ডে- 
ছাড়ছি না । 

তারপর পিপুলকে নিয়ে bow বারান্দায়। 
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সিঁড়ির মুখে হাতে ঝোলানো ব্যাটারি-টর্চ নিয়ে ছবি সিং, 
বুধা সিং। কাধে লাঠি। جد‎ 
রুখ্‌ বাও | : 
ছবির হাত থেকে ব্যাটারি টর্চ নিয়ে বারান্দা দিয়ে ঝুকল মামা ৷- 
দোলানো আলোয় অন্ধকার কাটল! যতদুর আলো যায়, কোনো 
গোলমাল চোখে নেই। ঘাস, বৃক্ষরা স্থির। শুধু চেনে বাঁধা ইবলিশ- 
চেন ছেঁড়ার মেজাজে চেঁচিয়ে যাচ্ছে। 
ইবলিশ কো ছোড় দে| | 
. ঘুঙ্রের একবার পাত্তাটিও নেই এ সময়, এত রাগ হচ্ছিল 
পিপুলের । বড় আরামি, ভিতু আর কুঁড়ে ঘুঙর ৷ মেজোমামা সত্যি 
সত্যি বলে, ওটা কুকুর না খরগোস! 
মেজোমাম| আবার আলে| মেলে দেয় উঠোনের ওপর। ইব্লিশ 
ছাড়া পেয়ে ছুটে যায় সেই লোহার গেট অব্দি। তাঁর গলায় বাঘের' 
ডাক, কিংবা অরণ্যদেবের ডেভিলই হয়ত বা। 
অনেকক্ষণ ধরে ইবলিশের চিৎকার মিশে যায় কোণারকের 
আকাশে, মেঘে। বারান্দা থেকে আলো দোলাতে দোলাতে মেজোমামা 
সিগন্যাল দিয়ে ইবলিশকে ডাকে | রাগী জানোয়ার অনিচ্ছাসত্বেও 
আসে ফিরে। 
মৃতিঘর বন্ধ করে মেজোমামা। চাবি লাগায় । আর তখনই" 
আলে আসে । সমস্ত বাড়ি ঝলসে ওঠে বিদ্যুতের বন্যায় | 
মেজোমামার সঙ্গে একতলায় নেমে পিপুল দেখে তিনতলায়: 
এ্যারয়ের ঘরে আলো! জ্বলছে। সতর্ক হয়ে শুনলে শোনা যাবে__ 
ওখান থেকে ভেসে আসছে ক্লিফ রিচার্ডের গান। এত গোলমালও 
এযারয়কে নামাতে পারে নি। 
উঠোনে রীতিমতো উত্তেজনা | 
বাবা-মা, ছবি সিং বুধা সিং, বনমালি, বিশ্বনাথ, গতি, আর 
মর মধ্যিখানে ঘুঙ্র। পিপুলকে দেখেই ঘুঙ,রের আহলাদ-"* 1 
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ভর দিয়ে, সোজা হয়ে দাড়িয়ে জিভ দিয়ে হাত-মুখ চাটার‏ جردو 
bee 1‏ 
এন একটুও লাই দেবে না ওকে ৷ বিপদের সময় কোথায়‏ = 
-ভেগে ছিল ভিতুটা !‏ 

মায়ের মুখে চোখে ভয়ের OE ৷ এই সন্ধ্যের মুখে মা বোধহয় 
একটু ধ্যানে বসেছিল, আচমকা উঠে এসেছে। মামাকে দেখে কেঁদে 
ফেলে আর কি। বাঁবারও সেই দশ! ৷ সবার গায়েই তেমন কোনে 
চাপা চুপি নেই। উত্তেজনার কোথায় যে পালিয়েছে শীত! 

ব্যাপারটা সামলাতে গেল বেশ কিছুক্ষণ। মামাই সাত্তন| দিল 
সবাইকে। __কোনে| ভয় নেই। চিন্তা করারও নেই কিছু। দেখছি 

আদত ব্যাপারটা! কি হয়েছে, তা অবিশ্তি এখনও কেউ জানে না। 
সবাই এ ওর মুখ চাওয়া-চাওয়ি। মামা ছবি আর বুধাকে বলল, 
“শোন, উঠোনের সব ফ্লাডগুলো জালিয়ে দে! আর সারা রাত জেলে 
রাখ। আমি একবার ওপরে যাচ্ছি। 

দোতলার ছ-খানা ঘরের চারটেতে মামার মিউজিয়াম, লাইব্রেরি | 
একটায় থাকে মামা । অন্তটা! থাকে বন্ধই | পিপুলরা আসার পর 
মা-বাবা এক ঘরে। মেজোমামার ঘরেই পিপুল। 

দোতলায়, যে ঘরে ওর দুজন ছিটকে পড়েছিল একটু আগে, তার 
চাবি খুলল মেজোমামা। লাইট আলল, সেই বিশাল যূ্তির আলো 
মেখে তেমনই স্থির, নিষ্পন্দ। কেবল সেই গ্রীক যোদ্ধার হাতের 
বর্শাটি নেই। 

পিগুল কিছু বলার আগেই কোথায় যেন ডেকে উঠল টিকটিকি। 
একবার নয়, পরপর তিনবার । মামার মুখে কথা নেই। তবু পিগুল 
দেখল তার চোয়ালে দৃঢ়তার ঢেউ উঠেই গেল মিলিয়ে ৷ 

মুতিঘরের সেই সব আশ্চর্য স্ট্যাচু তেমনিই চুপচাপ ৷ কোথাও 
“কোনো শব্দ নেই। নীচু হয়ে মেঝে থেকে মুখ থুবড়োনো। দেবদুত 
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চেহারার মোমদানি তুলল মাম| ৷ তার ডানায় পড়ে যাওয়ার 
থটাতলানো দাগ । গলা মোম ছড়িয়েছে মাটিতেও। এছাড়াও 
আরও একটা কি যেন সন্তৰ্পণে কুড়ল মামা । তারপর লাইট নিভিয়ে 
দরজায় তালা দিয়ে পিপুলকে বলল, চল ৷ 


আলেকজাঁণগ্ডর_৫ ‘শ্ব 


ل 


ঘুম ভাঙল মেজোমামার ঘরেই। বিছান| থেকে উঠতে উঠতে বেশ 
বেল| | রোদ তখন সোনালি চাদর হয়ে সমস্ত চরাচরে। কালকে 
পড়ে যাওয়ার ব্যথা এখনও ছড়িয়ে আছে সারা শরীরে । কেমন 
আড়ষ্ট ভাবে | 

গায়ের ওপর পাতলা চাদর ছিল। তবুও পিপুলের মনে হল 
পায়ের পাতার নীচে কেমন যেন ভিজে ভিজে অন্বস্তি। পা নাঁড়তেই 
সব চুপচাপ। তারপর আবার যে কে সেই। ঘুঙুর যে এভাবে 
পা চাটাচাঁটি করতে পারে, প্রথমে বুঝতেই পারি নি। এখন বুঝতে 
পেরে একটু বিরক্তও | তবু কিছুই করার নেই। বিছানার চাদরের 
ভেতরই আছে ঘুঙুর | 

গুয়ে শুর়েই পিপুলের মনে হল, কালকের সমস্ত ঘটন। ডায়েরিতে 
লিখে রাখা দরকার। আর গোটা ব্যাপারটা জানিয়ে বিবি আর 
মিঠিমণিকে চিঠি দিতে হবে একটা | 

সার! ঘরের দেয়ালে সকালের রোদের অন্যরকম ASH! যে 
সিঙ্গল খাটে শুয়ে পিপুল, তার পাশের সিঙ্গল খাটে মেজোমাম| | 
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বিছানার ওপর বসা। বন্দুক পরিষ্কার করছে খুব যত্ন নিয়ে। তেল, 
লম্বা লোহার শিক, ন্যাকড়া_সব নিয়ে একাজে তার বড় 
মনোযোগ | 

মেজোমামার এই ঘরে, দেয়ালে ছুটো বন্দুক। বারো বোরের, 
CHA ৷ একটা রাইফেল, দুটো বড় ভোজালি আর একটা তলোয়ার 
টাঙানো আছে দেয়ালে--সব কিছুই সেই রয়্যাল আমিতে থাকতে 
থাকতেই। 

ছুটো বন্দুক আর ভোজালি ছুটো ছবি বুধার। তেমন কাজে লাগে 
না বলে রাখাই থাকে মেজোমামার ঘরে, আর মাউজার পিস্তলও। 
মাঝখানে ৭০-৭৬ সালে সমস্ত বন্দুক জমা করা ছিল থানায়। এখন 
আবার তা ফেরত এসেছে। 

চোর! রোদ এসে পড়েছে বিলিতি ডবল ব্যারেলের ওপর । তার 
ফলে কি রকম একটা মেঘলা মতন আলো! সেইখানে ৷ 

দোরগোড়ায় টান টান হয়ে শুয়ে ইবলিশ। চেন ছাড়া। কাউকে 
ঢুকতে হলে তাকে ডিডিয়েই আসতে হবে। 

আড়মোড়া ভেঙে বিছানার ওপর উঠে পিপুল দেখল মেজোমীমা৷ 
উঠে দেয়াল থেকে পেড়ে আনল ভোজালি ৷ হাতির দাতের হাতল। 
টাকনার ওপর সোনালি জরির কারুচিত্র। রোদ সেখানে পড়ে কেমন 
যেন চঞ্চল | তার প্রতিফলন দেয়ালে | 

বিছানায় উঠে আড়মোড়া ভেঙে, সোয়েটার মাথায় গলিয়ে নিতেই 
মেজোমামা উঠে এসে ওর হাতে ধরিয়ে দিল ভোজালি | বলল, সাবধানে 
রাখ | সব সমর কাছে রাখবি, আর দরকার পড়লেই: ৷ 

শির্দাড়ার ভেতর আবার বরফ জমতে শুরু করেছে পিপুলের | 

কোনোৌরকমে ভোজালিট হাতে ধরে বিছানায় নামিয়ে রাখতেই 
শুনতে পেল মেজোমামার গল|--কি রে, অত ভয় পাচ্ছিস কেন? অত 
ভয় পাওয়ার কি আছে? প্যান্ট পরার পর একটা ক্রুসবেস্ট দেব। 
তার সঙ্গে ঝুলিয়ে রাখবি কোমরে :--৷ সময় ভালো বুঝছি না। 
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নীচে থেকে হঠাৎই উঠে এলে! ছবি সিং দোতলায়। সাব, যাবেন 
না থানায়? 

মেজোমাম ঘাড় নাড়ল ৷ যাবে। 

তারপর আপন মনে বন্দুক পরিন্ধার করতে করতে বলে চলল, 
পিপুল, বর্শীটা সত্যি সত্যি আলেকজাগারের কিনা, তার কোনো 
প্রমাণ আমার কাছে নেই ৷ এটা কিনেছিলুম ইরান থেকে । তখন 
সবে সেকেণ্ড ওয়ার্ড ওয়ার মিটেছে। কয়েকটা দেশ ঘুরে ভারতে 
ফিরব ৷ এমন সময় ইরানের রাস্তায় একদিন সন্ধ্যেবেলা ৷ 

আমাদের আমির বন্ধু পেরেরা এসে খবর দিল, দারুণ একটা 
জিনিসের খবর পেয়েছে এখানে জিনিসটা যেমন দ্রেখার,তেমনিই রাখার | 

সেদিনের কথা আমি ভুলতে পারব না। অনেক, অনেক রাস্তা 
হেঁটে গলি ঘুজি পার করে একটা নড়বড়ে বাড়ির সামনে পৌচেছি। 
দেখলে মনে হবে একটু হাওয়া দিলেই বুঝি পড়ে যাবে বাড়িটা । তার 
ভেতর দিকে একটা অনেকগুলো! খিলানঅলা সুড়ঙ্গ পেরিয়ে আরও 
কিছু এগিয়ে যাওয়া ৷ 

তারপর কালো আলখাল্লা পরা এক শরীর । হাতে মোমবাতি 
মোমের আলো সেই পোশাকের অন্ধকারকে আরও উজ্জল করেছে। 
তার পেছন পেছন একট। পুরনো ঘরে গিয়ে সামান্য টাকায় কোনে] 
দরাদরি না করেই প্রায় কিনে ফেলেছিলাম এই বৰ্শ। ৷ 

'_ সেই আলখাল্প। মোড়া মানুষ বলেছিল, এ বৰ্শ। আলেকজাগারকে 

দিয়েছেন দেবরাজ জিউস। কোনো না কোনো একদিন এটা ফেরত 
যাবে তার কাছে। আমি দানিকেন মানি নে। ঠাকুর-দেবতা, কোনো 
গাজাখুরি, গুলতাগ্সি, গরহান্তরের মানুষ নিয়েও আমার মাথাব্যথা নেই ৷ 
তবু সেই পরিবেশে গা কেমন যেন উঠেছিল ছমছমিয়ে। বেশ ভারি, 
ওজনদার বর্শীটা ছিল দুভাগ করা। আমি জোড়ার পদ্ধতি দেখে নিয়ে 
দুভাগ আলাদা আলাদা করেই বেরিয়ে এসেছিলাম । এই সব মূর্তি 
সংগ্রহ হয়েছে তারও অনেক পরে। 
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কিছুই মানি নে আমি। তবুও কেন জানি না, মিশরের পিরামিড, 
তাজমহল, কোণারকের মন্দির, গ্রীসের প্রাচীন স্থাপত্য দেখে প্রশ্ন 
আসে-_কে বানাল এদের? আলেকজাণ্ডারের বৰ্শ। আদৌ আলেক- 
জাণ্ডার বা কোনো গ্রীক সৈন্যের কিনা, তা খতিয়ে দেখি নি। 
আমাকে মুগ্ধ করেছিল ওর ইতিহাস নয়, চেহারা । দারুণ ঝকঝকে 
ভারি বর্শী। হাতলে গম্ভীর কারুকাজ-_নানান পাথর, মিনে। 
মিলিয়ে মিলিয়ে শেষ অব্দি এক গ্রীকপৈন্তের মূতির হাতেই... | 

পিপুলের গায়ে সোয়েটার। রোদ বিছানার দখল নিয়েছে 
অনেকখানি । ঘড়ি দেখে মেজোমামা বলল, শোন, আমি একবার 
হোল ব্যাপারটা রিপোর্ট করার জন্যে থানায় যাব। বেশ দূর আছে। 
যাব জিপে। থানার দুজন সাব ইন্সপেক্টর--শুকদেব বিশাল আর 
মূরলীধর রথ আমার খুব বন্ধু। ব্যাপারটার একটা ইনভেস্টিগেশান 
হওয়া দরকার | তুই বাড়ির চার্জে থাক। আমি বন্দুক দুটো দিয়ে 
যাচ্ছি ছবি আর বুধাকে। ঘাবড়াস all ইবলিশ রইল, ওর চেন 


খোলাই আছে। 

চাদরের নীচে ঢুকে ঘুঙ,র যথারীতি ছুষ্টমি করছে। পা চাটছে, 
আঙুল কামড়াচ্ছে। 

মেজৌমামা উঠে পড়ল। তারপর জামাকাপড় পরে এসে ভারি 
মাউজার নিল হাতে। 


পিপুল বলল, তুমি একলা, একলা | 

মাউজারে হাত বুলোতে Watts মেজৌোমামা বলল, কি আছে, 
একলাই গাড়ি চালিয়ে যাব৷ আর তেমন কিছু হলে তো লোডেড 
2183 ]3 | 

বাইরের রোদ তখন ঝাঁপিয়ে পড়েছে দেয়ালে টাঙানো শুকনো 
বাঘের মাথার হী করা মুখের হলুদ হলুদ দীতে, বাইসনের ধারালো 
কালচে শিঙে। সেদিকে তাকালেই বুকের তলায় শিরশিরানি 

পিপুল নীচে জিপ স্টা্টের শব্দ শুনতে পেল। 
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কালকের ঘটনার পর এই প্রথম ফাইভ স্টার চিবোচ্ছে পিপুল | 


সামনে খোল! ডায়েরি। একটু আগেই আলাদা আলাদা চিঠি 
লিখেছে মিঠিমণি আর বিবিকে। ডাকে দিতে যেতে হবে জিপে 
চড়ে। ডায়েরির পাতায় এক জায়গায় এসে আটকে গেছে কলম | 
বর্ণনা এরকম-_বুঝতে পারলুম না কি ভাবে যেন একটা ঝড় এসে 
পড়ল আমার ওপর ৷ উড়ে প্রায় পড়ে গেলুম মাটিতে। মেজো- 
মামার হাত থেকে ছিটকে পড়ল মোমবাতি ঘাড়ে নেয়া সেই ব্রোঞ্জের 
দেবদূত। সারা ঘরে অন্ধকার ৷’ 


এই অব্দি লিখে আর কলম চাইছে না এগোতে ৷ তারপর 
ব্যথা লাগার বিবরণ কিভাবে দেবে ভাবছে। 


বাইরে দশটা বেলার রোদ । মামা এখনও ফেরে নি থান] থেকে । 


দরজার সামনে টান টান শোয়া ইবলিশ। বিছানার ওপর কুঙুলি 
পাকানো ঘুঙর। 


একটু আগে নীচে থেকে জলখাবার খেয়ে এসেছে পিপুল ١ লুচি 
আর আলুভাজা। তারপর হালুয়া | হালুয়ার ভেতর কিশমিশ ৷ 
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মা-ই করেছে সব। যদিও মন-মেজাজ কারুরই ভালো নেই 
তেমন | 

গোটা বাড়িটা চুপচাপ ৷ HCH, দূর থেকে ভেসে আসছে অজানা! 
পাখির ডাক, আর বুনে! ফুলের গন্ধ | 

হঠাৎ দরজায় টোকা | আর সঙ্গে সঙ্গে ইবলিশের আকাশ ভাঙা 
চিৎকার | 

দরজার কাছে aaa! ডাকাডাকি, চিৎকারে গা-ঝাঁড়া মেরে 
উঠে বসেছে ঘুঙ,র, বিছানায়। 

পিপুল বিছানা ছেড়ে উঠে বলল, এসো ١ 

এ্যারয় বাইরেই দীড়িয়ে। তার ডান হাতে একটা ছোট ব্যাণ্ডেজ | 

ইবলিশ এযারয়কে ঢুকতে দিতে চাইছে ন| ৷ এ্যারয় তাই বাইরে 
থেকেই-- ৷ 

স্টপ ইবলিশ, স্টপ । পিপুলের গলায় ধমক। 

cH গে করতে করতে ইবলিশ বসে যায় ١ গা শোকে এ্যারয়ের | 

কাম অন এ্যারয়। 

নীল হ্যাগুলুমের পাঞ্জাবির ওপর হালক! বাসন্তী রঙের চাদর । 
শাদা পাজামা ١ মুখে দুষ্ট দুষ্ট হাসি। 

পিপুল ডায়েরি বন্ধ করে বসতে বলল এ্যারয়কে বিছানাতেই ৷ 
এ্যারয়ের বাঁ হাতে খুব ছোট একটা বিদেশী টেপ রেকডীর। বসতে 
বসতে বলল, তোমাকে একটা নতুন সিম্ফনি শোনাই। কাল অনেক 
অনেক দূরে জঙ্গলে গেছলাম। এমন শীত, পাতা ঝরছে। সেই 
পাতা পড়ার শব্দ, হাওয়ায় ভেসে যাওয়ায় এক নতুন BA! 

এ্যারয় টেপ চালু করল। খুব ধীরে কোনো শব্দ যেন উঠে 
আসছে। শো শে, fata fata ঝির, খস্‌ খস্‌ খস্‌ । কেমন গম্ভীর, 
অথচ মন কেমন করা-*- ৷ 

পিপুল এই মানুষটিকে যত দেখে, তত অবাক ৷ কি আশ্চর্য 
ধৈর্য নিয়ে কাজ করে যাচ্ছে। দিনের পর দিন। 
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তারপর টেপ থামিয়ে ক্যাসেট চেঞ্জ করে। ঘুঙ,র ঘাড় বেঁকিয়ে 
বিজ্ঞ বিজ্ঞ মুখ করে ওকে দেখে ৷ চুপচাপ | 

তোমার হাতে ব্যাণ্ডেজ কেন ? 

কালকের একট! ছোট এ্যাকসিডেণ্ট_। ও কিছু নয়। 

নতুন ক্যাসেট বাজে | ন 

এযারয় বলে, একটু দূরে একটা পুরনো মন্দিরের ভেতরেও 
কাল গিয়েছিলুম। কি আশ্চর্য হাওয়া ৷ চারপাশে ঝুরঝুরে বালি। 
ভাঙা মন্দির ৷ মন্দিরের ভেতর দিয়ে হাওয়া চলছে, মনে হচ্ছে যেন 
দীর্ঘশ্বাস নিচ্ছে কেউ, বুক ভাঙছে কারোর । আকাশে টাদ ছিল। 
শীত পড়েছিল জীকিয়ে। কুয়াশার পরদা ছিড়ে যে carter বার বার 
পৃথিবীতে পৌছচ্ছিল, তার রঙে নেশা হয়ে যায়। আমার মনে হচ্ছিল 
এই পুরনো, দেবতা-বিহীন ভক্ত না আসা মন্দির একলা কীদছে। 
যেমন কাদে একলা পাখি, একলা মানুষ ৷ 

টেপ শুনতে শুনতে পিপুল সত্যি সত্যি ভাঙা পাথরের ভেতর 
দিয়ে হাওয়ার বয়ে যাওয়ায় এক নতুন উপলব্ধির জগতে পৌছে যায়। 
ওর মনে হয়__এ্যারয় কবিতা লেখে না কেন! 

পুলিশের পোশাক না পরেই এলো সাব ইন্সপেক্টর বিশাল আর 
রথ। জিপের শব আর মোটর সাইকেলের আওয়াজ পেয়ে পিপুল 
আন্দাজই করেছিল মামা এলো সঙ্গে HAA টেপে তখনও 
পাথরের বুক থেকে ওঠা দী্ঘশ্বাসের সিক্ষনি শেষ হয় নি ৷ 

ইবলিশ গা! ঝাড়া দিয়ে দোড়গোড়ায় একবার ডেকে উঠতেই 
মেজোমামার ধমক--প্টপ, সিট ডাউন | 

বিশাল এবং রথ দুজনেই বাংলা বুঝতে পারে'। ট্‌টা ফুটা বলতেও 
WH) খদের হজনের জন্যে ছটো চেয়ার আনতে" হাঁক দিল 
গেজোমাম|। সঙ্গে চা আর হেভি ব্রেকফাস্ট | 
উদ 00 সাব ইন্সপেক্টরেরই বয়েস কম কোমরে 

রা ট হয়ে আছে লুকনে। রিভলবারে | 
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ওঁদের দুজনকে দেখে এ্যারয় সব গুটিয়ে উঠে পড়তে চাইছিল। 
মাম! বলল, যেও না, বোসো। ৷ থতমত খেয়ে বসল এ্যারয়। 

আগে খেয়ে নি, তারপর কাজের কথ| ৷ মামার কথা শেষ না 
হতে হতেই হেভি seers ডবল ডিমের ওমলেট, কড়া arial 
চারটে করে টোস্ট, আর বড় কাপে কফি। এযারয় শুধু কফি নিল। 
পিপুল কিছুই নাঁ। 

খেতে খেতে কালকের ঘটন৷ খুঁটিয়ে বলল মেজোমামা। 

মুখ চালাতে চালাতে ছোট নোট বুকে নোট নিচ্ছিল রথ । 
তাকাস্ছিল ঘরের চারপাশে । কথা শুনতে শুনতে এযারয় তো হ্যা ! 

পিপুলের সঙ্গে ছুই পুলিশের ভালো! মতো! আলাপ করিয়ে দিল 
মামা, মামার ভাগ্নে, গ্রেট পিপুল। কালকের ঘটনার সময় ছিল 
আমার পাশে । ওরা দুজনেই শেক হ্যাণ্ড করল পিপুলের সঙ্গে | 

বিশাল বলল, চলো AGE একটু দেখে আসি। এ্যারয় সমেত 
সবাই গেল সেই মূৰ্তিঘরে ৷ পিপুল جو‎ না, ঘুঙরও না। ইবলিশ 
দোরগোড়ায় নেই। দরজাটা ফাকা লাগছে অনেকখানি | 

সমস্ত মিউজিয়াম ঘরগুলো! ঘুরে ঘুরে দেখে এনে রথ বলল, বড্ড 
গোলমাল হল হে! অনেক এলোমেলো পায়ের ছাপ দেখছি, কোনটা 
জেনুইন, স্পট করা মুশকিল। তোমরাও তো বেশ কয়েকবার ঢুকেছ। 
তবু দেখি কি হয়! এখন আর ঘর খুলে দেখিও ন| সকলকে | 
বন্ধই থাক। 

বিশাল বলল, তোমার এত সব এ্যাসেট, অথচ কোনো ভালো 
প্রোটেকশান নেই। এত বড় ফাকা জায়গা! ঠিক আছে তোমার 
লোকজনদের ডাকো, ওদের স্টেটমেন্ট একটু নেয়া দরকার | 

সবাইয়ের জিজ্ঞাসাবাদ শেষ হতে প্রায় বেলা ছুটো আড়াইটে। 
পিপুলকেও অনেকক্ষণ খু'টিয়ে নানারকম প্রশ্ন করল দুজনে । নোট 
নিল। আচমকা ঠ্যাল। খেয়ে মাটিতে পড়ে যাওয়ার ব্যাপারটা! ওদের 
কিছুতেই ভালো করে বোঝাতে পারল না পিপুল। এ্যারয়কেও 
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প্রশ্নের পর প্রশ্ন। কতদিন আছে এদেশে। কি উদ্দেশ্য ? ওর 
পাঁশপোঁটও চেক করল রথ। 

মোটর সাইকেল স্টার্ট হওয়ার শব্দ শোনার পর গোট! বাড়ির বুক 
থেকে যেন পাথর নেমে গেল ৷ ছবি, বুধা, বিশ্বনাথ, বনমালি, গতি, 
সকলেই বাঁচল হাফ ছেড়ে । কি জিজ্ঞাসা, কি জিজ্ঞাসা ! বাবা রে 
বাবা! কথায় কথায় বাবার নামও ভোলার দাখিল ৷ 


দুপুর গড়িয়ে বিকেল আসছে। সমস্ত বন্দুক, রাইফেল পরিষ্কার 
হয়ে গেছে মেজোমামার ৷ টোটাও রেডি ١ যেন কোনো যুদ্ধ যাত্রার 
প্রস্তুতি | 

জিপ নিয়ে এর মধ্যে দূরের জেলেপাড়া থেকে বড় পমফ্রেট মাছ 
এনেছিল বাবা ৷ ব্যাসন দিয়ে গোট! গোটা ভাজ| ৷ সঙ্গে সোন| 
মুগের ডাল আর কাচা লংকা। খাওয়াটা একটু বেশিই হয়ে গেছিল, 
তারপরই ছোট্ট একটা ঘুম ৷ 

ঘুম থেকে উঠে মামা বলল, শুনে ঘাবড়াস না, সত্যি সত্যি আমরা 
কিন্ত সাংঘাতিক এনিমিকে ফেস করতে যাচ্ছি। ব্যাপারটা সিরিয়াসলি 
টেক কর! দরকার | 

বালিশের নীচে ভোজালি। লুঙ্গি-পাঞ্জাবি পরা মামার কোলের 
ওপর লোডেড মাউজার। ছবি সিং বুধা সিংয়ের কাধে ঝকঝকে 
দোনলা বন্দুক ৷ বুকে মালা হয়ে ঝুলে থাকা গুলির বেস্ট। পয়েণ্ট- 
টু-টু রাইফেলটাও নামিয়ে দিয়ে পিপুলকে দেখিয়ে দিয়েছে মেজোমামা 
কি ভাবে মাছির ওপর চোখ রেখে কীধে AB নিয়ে টানতে হয় ট্রিগার। 
ধাক্কা লাগে সামান্য । কিন্তু দু একবার অভ্যেস করলেই সব ঠিক | 

গতি, বিশ্বনাথ, বনমালি--সকলকেই হাতের কাছে লাঠি কিংবা 
রড রেখে দিতে বলেছে মেজোমামী। কেউ যেন একলা একলা ন| 
বেরোয় বাইরে । আর সারা রাত যেন উঠোনে ফ্লাড লাইট জলে__ 
এমনই ACTA | 
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ভেজানে। দরজায় ঠক ঠক ৷ ইবলিশের গলায় গর গর-_গরর্‌। 
স্টপ ৷ কাম ইন ৷ মেজোমামার হাত লোডেড মাউজারের ওপর | 
দরজ। সামান্য ফাক হল। ভিতু ভিতু মুখে আযারয় | 

কি ব্যাপার ভেতরে এসো ৷ 


শার্ল__। 

ঠিক আছে, ওকে আনো। মামা চোখ ইশারায় বাইরে যেতে 
বলল পিপুলকে ৷ বিছানার চাদর গায়ে জড়িয়ে উঠে এলো পিপুল ৷ 
পেছনে পেছনে ISA] মামা টুক করে বালিশের তলায় ঢুকিয়ে দিল 
মাউজার। ওঠার আগে কোমরে ভোজালি গুজে নিয়েছে পিপুল ৷ 
পয়েন্ট টু-টু রাইফেল এখন টাঙানো দেয়ালেই ৷ 

তারপর ইংরেজিতে কিছু কথাবার্তা । দেয়াল পেরিয়ে; জানলা 
ছাড়িয়ে, সে সব ফিন ফিন কথাবার্তার ছু একট! Bacal ছুঁয়ে যায় 
পিপুলের কান। 

চারপাশে তখন মুছে যাচ্ছে শীতের রোদ। হাতে ঘড়ি ছিল। 
পিপুল দেখল প্রায় পাঁচটা । নীচে, উঠোনে বাবা-মা, গতি, বিশ্বনাথ, 
বনমালি ৷ বেলা শেষের রোদে ডানা ঝাপটাচ্ছে রাধা-কৃষ্ণ। তাঁদের 
ডানা থেকে ছিটকে যাওয়া জল রোদ মেখে টুকরো! পৌখরাজ। 

পিপুল ভাবছে নীচে যাবে, তখনই মেজোমামার গল|--কাম ইন 
পিপুল। শার্ল আর এ্যারয় তখন বেরিয়ে যাচ্ছে! 

“ice পিপুল কখনও আগে দেখে নি। অথচ মেজোমামার 
ব্যবহার দেখে মনে হল মামা অনেকদিন থেকেই চেনে ওকে । ভেতরে 
ঢুকে বিছানায় বসার আগেই ঘুঙুর লাফিয়ে উঠল বিছানায় ৷ 

শোন, শার্ল এসেছিল । তুই ওকে চিনবি না, কিন্ত আমি চিনি ৷ 
বেশ কবছর ভারতে আছে। ওড়িয়া, হিন্দি, বাংলা টুটাফুটা বলতে 
পারে। ও ধান্দায় এসেছিল একটা বড় কষ্টিপাথরের গণেশ বিক্রি 
করবে বলে। তা সাড়ে তিন ফুট তো হবেই, বেদী সমেত। আট 
হাত গণেশের, নাচছে। সারা গায়ে আবার সাপ জড়ানো । আমি 
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বললাম, রসিদ ছাড়া কোনৌ জিনিস আমি কিনি না, এতো! সবাই 
জানে । প্রপার রসিদ দিলে ঠিক আছে, কোনো বে-আইনি ঝুট- 
ঝামেলায় ফাসতে রাজি নই | 

এ্যারয়ের সঙ্গে শার্লের কি করে বন্ধুত্ব হয়, পিপুল বুঝতে পারল 
না। কবি-মনস্ক মানুষ MAT ١ অথচ শার্ল লোকটার চলাফেরা__ঠিক 
যেন শেয়াল । কারোরই চোখের দিকে সোজা তাকাতে পারে না। 

শোন, শাল যে আমার কাছে এসেছিল, নিশ্চয়ই কোনো মতলবে | 
ও জানে আমি রসিদ ছাড়া মাল কিনি না। তবুও হঠাৎ গণেশের 
টোপ, আর আমার এই বর্শাটা যাওয়ার পরেই । ঠিক বুঝতে 
পারছি না। 

বাইরে রোদ ফুরিয়ে গেল। শীত শীত। এসব কথা শুনতে, 
শুনতে পিপুল টের পেল, তার ঠাণ্ডা লাগছে। ঘুঙরও দিব্যি ল্যাজে 
মুখ ঠেকিয়ে আছে শুয়ে | 

চিলেকোঠার ঘরে এ্যারয় আপন মনে টেপ বাজাচ্ছিল। এই শীতে, 
দূরে জলায় নেমেছে যাযাবর পাখিরা ৷ খুব ভোরে উঠে তাদের জলে 
নামা, সাতার, বাতাসের শব্দ, আড্ডা, গল্পগুজব, সব কিছু ৱরেকভিং 
করে এনেছে। সেই সব বিদেশী পাখিদের ডানার বাপটায় ঝাপটায় 
কেমন অদ্ভুত BA ৷ 

চিলেকোঠার এই ঘরে হালকা! রঙের আলে| ৷ চারপাশে পরিচিত 
তামাকের গন্ধ, সেই একই পোশাকে এ্যারয়ের শব্দ-সাধন৷ ৷ তার 
ডান হাতের পাতার শাদা! ব্যাণ্ডেজে হালকা আলো ডুবে গেছে। 

এমন বুদ, তন্ময় এযারয় পিপুলকে দেখেই কেমন যেন সচকিত 
একটু | তাড়াতাড়ি হাসেদের, পাখিদের ব্যাপারটা বলে অবস্থা সামাল 
দেয়। পিপুল গোটা ঘর লক্ষ্য করে। এই আলোয় এখন এই 
এখানকেই মনে হয় যেন কোনো স্বপ্নপুরী, যা এ পৃথিবীর নয়। 

এ্যারয় প্রথমটায় পিগুলকে বসতে বলে না। তারপর হঠাৎ 
ঘুমজাগা মানুষের মতো বসে পড়তে অনুরোধ করে । পিপুল বসে ন! ৷ 


৮৫, 


দাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখে এযারয় টেপ বন্ধ করে। তারপর আচমকা উঠে 
পড়ে বলে, চলে| একটু বাইরে বেরোই। 
PTE বেয়ে একতলায়। 
উঠোনে সবাই। আকাশে চাদ, হালকা মেঘ আর তারা । এটা 
বোধহয় শুরুপক্ষ। وي‎ আর ইবলিশ খেলছে। একটু আগেই 
জলে উঠেছে আলো আর আলো । মামা একলা চেয়ে আকাশের 
দিকে। 
এ্যারয় খুব হালকা চালে জমাবার চেষ্টা করছে মা-বাবার সঙ্গে! 
বাবা একটু একটু কথা বলে চুপ থাকে। এ্যারয় যত না কথা বলে, 
হাত নাড়ে তার চেয়ে বেশি! বারবার একই কথা বলে ঘুরিয়ে 
ঘুরিয়ে। মা অনেকটাই চুপচাপ। মাঝে মাঝে ভাঙা ইংরেজিতে 
একটু-আধটু। 
হঠাৎই এ্যারয় বলল, চলে| একটু বাইরে ঘুরে আসা যাক। এমন 
‘জ্যোৎস্না, এমন শীত, ঘরে থাকার কি দরকার و‎ 
পিপুল যাবে যাবে ভাবছে। মামা সঙ্গে সঙ্গেই বলল, রাত হয়েছে, 
এখন আর বেরিও না | 
একথা শোনার পর পিপুলের আর হিম্মত নেই বাইরে যাওয়ার 
অথচ এঢযারয়, বাধ্য এযারয়, নিতান্ত নিশি পাওয়া মানুষের মতোই 
05715315 ভিজতে ভিজতে চলে যাচ্ছিল সামনের রাস্তা দিয়ে, বন্ধ গেট 


ঠেলে। তার চলে যাওয়া দেখতে দেখতে পিপুলের মন খারাপ 


হয়ে গেল। 


রাতে খাওয়ার টেবিলে মামা আরও গম্ভীর ৷ সবাই খেয়ে যাচ্ছে 
RIA! এছাড়া বাড়তি কোনো শব্দ নেই। হালকা মুরগীর 
বোলে রুটি ডুবোতে ডুবোতে মামা হঠাৎ বলল, এ্যারয় সন্ধ্যের পর 


২ কোথায় গেল বল তো? সঙ্গে আবার তোকে নিয়ে যেতে 
চাইছিল! 


পিপুল একটা বড় হাড়কে অনেকক্ষণ কায়দা করতে পারছিল না। 
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হাড় মুখ থেকে বের করে বলল, ও তো প্রায়ই সন্ধ্যেবেল! বেড়াতে 
বেরোয়, আমি দেখেছি আগেও ١ আবার কাজেও তো যায়। টেপ, 
জিনিস-পত্তর নিয়ে 

কিন্ত এখন তো ওর হাতে টেপ নেই ৷ 

না, থাক, হয়ত এমনিই--- | 

এই শীতে এমনই, ঠিক বিশ্বাস হয় না যেন। তাছাড়া শাল” 
আসার পরই সমস্ত ছবিটা বদলে গেছে, জানিস | 

কেন? 

তুই শালকে চিনিস না। একটা ডেন্জারাস এলিমেণ্ট। আমি 
চিনি দু-তিন বছর ৷ ওড়িশা গভর্মেন্ট ওকে একবার থে টনিং দিয়েছিল 
মৃতি ইত্যাদি পাচারের ব্যাপারে । এ্যারেস্ট করেনি, বিদেশী তাই ৷ 
কিন্তু রথ বা বিশাল-_কেউই ওকে ছুচক্ষে দেখতে পারে না। মাঝে 
বেশ কিছুদিন বেপান্ত। ছিল। এখন হঠাৎ কোথেকে যে উদিত হল! 
আর এযারয়ও কেমন জুটে গেল ওর সঙ্গে | 

হাড় শেষ। ছিটেফৌটা বাকিটুকু তখন টেবিলের নীচে ঘুঙুরের 
দাতে। 

ঝোলের বাটিতে একটা ছোট চুমুক দিয়ে মাম! বলল, এ্যারয় যে 
কি করে শালে'র পাল্লায় পড়ল, আমি অবাক হয়ে যাচ্ছি | 

বন্ধুত্ব হতেই পারে-- | 

তাই বলে শালে'র সঙ্গে! 

মামা উঠে পড়ল | এখন বাজে রাত আটটা । বাবা-মা আস্তে 
আস্তে খাচ্ছে। হ্যাংলা ঘুঙুর এখন টেবিলের নীচে। বাবা-মার 
পায়ের কাছে। 

মুখ হাত ধুয়ে পিপুল আর মেজোমামা দোতলায় । গেট আগেই 
বন্ধ করে দিতে বলেছে মেজোমাম| ৷ বন্দুক কাধে গার্ড দিচ্ছে ছবি সিং 
বুধা সিং। 

মা-বাবা দোতলায় উঠে এসেছে। বারান্দায় বসে এখন ছড়ানো 
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গল্প। সেই ছোটবেলার দিন, দেশের বাড়ি, মায়ের ছোটকাকা--যিনি 
রোজ সকালে উঠেই ভুলে যেতেন সবাইকে। এমন কি বৌ-ছেলে- 
মেয়েকেও চিনতে পারতেন না। তার নাম ছিল আলো। সবাই 
বলত, ভুলে৷-আলে৷ । 


রোজ দিন ঘুম ভাঙার পর তার কানের সামনে সকলে চেঁচিয়ে 
বলত, আমি তোমার অমুক! আমি তোমার তমুক! অনেকক্ষণ 
শোনার পর তিনি ফিরে আসতেন এই পৃথিবীতে। এই তুলো-আলো 
_মায়ের ছোটকাকা অনেক রাতে বসে থাকতেন নিজেদের শ্মশানে ৷ 
সেই শ্মশান উঠোন, আমবাগানের পর বড়পুকুরের পাড়ে। মায়েদেরই 
জমির era) বাড়ির কেউ মারা গেলে, তাকে পোড়ানো হত 
ওখানেই ৷ রাতের বেলা ইলো আলোর গায়ে কোনো কাপড় থাকত 
না। গভীর রাতে হঠাৎ তাকে কেউ দেখে ফেললে ভয়ে রামনাম 
জপতে জপতে দৌড় দিত। 


স্মৃতির স্থুতোয় বোনা সেই প্রাচীন-মসলিন একবার মেলে ধরছিল 
মেজোমামা, একবার মা। তার জরির কাজ, সুতোর নকশা দেখে 
পিপুলের শুধুই বিস্মিত হওয়া ৷ 


মামা বলছিল, মনে আছে তোর, একবার ঝড়ে আমাদের গোটা 
টিনের চালাটা উড়ে গিয়ে 


পড়ল, সারা রাত ধরে কি দুশ্চিন্তা ৷ 
এইসব আনতাবড়ি, এলোমেলো আলোচনা তেমন জমল না । কারণ 
সবাই একট! চাপা দুশ্চিন্তার মধ্যে | 


মামা হঠাৎই বলল, বিন্দি, প্রতুল তোমরা শুয়ে পড়। রাত তো 
দশটা হল প্রায়। এ্যারয় এখনও ফিরল না | 
মনে হচ্ছে.‘‘যাক গে... | 

বাবা উঠে পড়লেও মা তেমনিই ঠায় বসে। 

TAT একটু ধমকেই বলে উঠল, কি হল? 
সঙ্গেই শোবে। তোমরা ঘুমিয়ে পড় | ৷ 


আমার কেমন যেন 


পিপুল আমার, 
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সে রাতে ভালো! করে ঘুম এলো ন| ৷ বি একবার এপাশ, 
আরেকবার ওপাশ | 

হঠাৎ মামা বিছানার ওপর বসে চাঁপা গলায় বলে উঠল, চল্‌, 
বেরিয়ে পড়ি। এ্যারয় এখনও ফেরে নি। 

' তৈরি হতে পাঁচ মিনিট ৷ সেই জিনসের প্যান্ট, সোয়েটার, মাথায় 
টুপি, পায়ে কেডস। মামাও একই পোশাকে প্রায়। কেবল মাথায় 
বড় টুপি । হাতে লোডেড মাউজার, ভারি টর্চ। গিপুলের কোমরে 
বাহারি হাতলমলা' ভোজালি। পিপুলের কাধে উঠে এলো পয়েণ্ট 
টু-টু রাইফেল। ঘুঙুর দিব্যি বিছানায় মজায় ঘুম মারছে। কোনো 
আওয়াজ না দিয়ে বাইরে থেকে দরজায় তালা দিল পিপুল। চাকি 
মামার হাতে | 

খুব সাবধানে অন্ধকার বারান্দা পেরিয়ে নীচে। 

কোথাও কোনো শব্দ নেই। ইবলিশ পায়চারি করছিল উঠোনে ৷ 
মামার সামনে এসে কুঁ-কুঁ করে পায়ে মাথা ঘষতেই, মামা ওর মাথায় 
, আস্তে আস্তে চাপড় দিয়ে বলল, নিয়ে যাবো ন৷ এখানেই থাক। 
তাড়াতাড়ি ছবি সিং বুধ! সিং এসে স্যালুট দিল মামাকে ৷ মাম!) 
জিগ্যেস করল, এ্যারয় ফিরেছে? ) 
ওরা দুজনেই ঘাড় নাড়ল--ন|। 
খুব আস্তে খোলা হল গেট ৷ জিপের স্টার্ট বন্ধ করে তাকে ঠেলে 
বাইরে নিয়ে এলে! ছবি সিং, বুধ! সিং, পিপুল ৷ মামার হাত 
্টিয়ারিংয়ে। অনেকটা! রাস্তা আসার পর _জিপে BIG দিল মামা । 
ওরা তিনজন তখন ঘামছে। : > 
ছবি সিংকে একলা ফিরে لي‎ awaits 
উঠে আসতে। এভাবে ঠেলে নিয়ে আসার কারণ বুঝল-পিপুল, যাতে 
জিপের শব্দে কেউ না৷ টের পেয়ে যায় এই নৈশ অভিযান 
মামার পাশে পিপুল ٠١ পেছনের সিটে বুধা সিং। = = 
জিপ দৌড়চ্ছে। 
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= চারপাশে পাথুরে জমি ৷ তার ওপর জ্যোৎস্নার সর। কোথাও 
কোথাও আটকে আছে অন্ধকার। গাছের পাতায় টাদের আলোর 
AH বেশ শীত। কানের পাশ দিয়ে বেরিয়ে যাচ্ছে হাওয়া, আর 
হাওয়া | 

উইগুস্থিনে জড়িয়ে যাচ্ছে টাদের 'আলোমাখ| কুয়াশা । আশে- 
পাশের ছুটে যাওয়া জঙ্গল, Cy প্রান্তর, সব কিছুই, য়েন এ-পৃথিবীর 
নয়। দুরে কোথায় ডেকে উঠল শেয়াল | মাম! জিপটাকে টার্ন করাল 
ডান দিকে। 

কোথায় যাচ্ছি আমরা7-এখন একটা প্রশ্নের quale. পিপুলের 
বুকের তলায়। তৰু জিগ্যেস -করা যাবে al, এমনই. মিলিটারি 
ডিসিপ্রিন মামার । ١ 

এই শীত, শিশির-কুয়াশা মাখা গভীর রাত এ]ারয়ের ফিরে না 
আসা) আর ওদের হঠাৎ এমনি ভাবে সশস্ত্র. বেরিয়ে পড়া__সবটাই 
খুবই অবাক ব্যাপার পিগুলের কাছে৷ চি 

আবার বঁ দিকে ফিরল. জিপ। তারপর একটা মাঠ,ও সামনে 
কালো পাথরের এক. মন্দির / 

জিপ বন্ধ করে মাটিতে নামল মামা. হাতে গুলি ভতি.মাউজার | 
পিপুলকে বলল, রাইফেল রেডি রাখ। চল, আমরা একটু ছুটে ওই 
পাথরটার, আড়ালে গিয়ে পজিশন নি। 

একটা! কালো, পাথর-_ঠিক যেন বুনো মোষের, পিঠ। তার ওপর 
পড়েছে আকাশ-আলো। চকচক করছে আরও | এক ছুট দিয়ে ঠিক 
মিলিটারির মতোই কাধ থেকে রাইফেল নামিয়ে পঞ্জিশন নিল- পিপুল, 
সেই পাথরের আড়ালে ।. তার বুকের ভেতর তখন. লক্ষ সৈন্যের রুট 
মার্চ। কপালে বিনবিনে ঘাম। 

দাড়, এক জায়গায় থাকলে হবে ay | তুই এখানে থাক বুধাকে 
নিয়ে। আমি ওই বড় গাছটার আড়ালে কভারিং পজিশনে যাচ্ছি। 
গুলি চালানোর সিগন্যাল পেলেই চালাবি। 
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= বুকে ভর- দিয়ে পাথরের আড়ালে শুয়ে পড়ল পিপুল। EB 

রাইফেলের নল শুধু বেরিয়ে আছে। বুঝি বিধে ফেলেছে আকাশ। 
হঠাৎ BH ও-ও-কৌ-ক্ৰযা-ও-ও-কৌ শব্দ তুলে, ডানা ঝাপটে মাথার, 
ওপর দিয়ে উড়ে গেল কোনো রাতিচরা পাখি ৷ J 

একটু কেঁপে উঠে বন্দুকের হাতল আরও শক্ত করে চেপে ধরল 
পিপুল। বুধা চুপচাপ। তার ঘামে ভেজা সপসপে গরম কাপড়ের 
খাকি ইউনিকর্মের পিঠে টাঁদের আলা । ঠিক দেখাচ্ছে যেন জল 
শুকিয়ে যাওয়া কোনে কালচে কাদামলা AS | 

মামা কভারিং পজিশন নিয়েছে গাছের আড়ালে । 

আবার সব চুপ ৷ 

ওই মন্দির একলা জেগে আছে এই মাঠের ভেতর। তার সিল 
চেহারায় চাদের আশ্চর্য মায়া 

তারপর সে এক যুদ্ধই বটে | 

একটি ছায়া শরীর, তার পেছনে পেছনে আরও ছুটি ছায়া শরীর 
নেমে আসে সামনের মাঠে | 

ওরা কি মন্দিরেই ছিল নাকি? 

ভাববার আগেই কি এক অপাথিব শব্দ, প্রচণ্ড আলোর বন্যা আর 
ছুলুনি চারপাশে। আকাশ চিরে নেমে এলো রূপোলি রঙের বিশাল 
ডিম ৷ তারপর মাটিতে নেমে, থেমে, তাঁর'ঢাকনা গেল খুলে । 

চারপাশ গুমগুম শব্দে কেঁপে উঠল 

থৈ-থৈ জ্যোৎস্নায় তিনজন মানুষ তৈরি হয়েছিল যুদ্ধে। তাদের 
একজনের হাতে ধরা চুরি যাওয়া বর্শা, অন্য হাতে পিস্তল। বাকি 
.ছেজনেও সশস্ত্ৰ শুধু পায়ের নড়াচড়া, ভাবভঙ্গি থেকেই বুঝে নেয়া 
যাচ্ছিল-_এখানে যুদ্ধ হবে | ae 

মামা কোনো! সিগন্যাল দিচ্ছে ন৷ তাই পিপুলও বুঝতে পারছে 
al কি দরকার। এসব আদৌ সত্যি ন| স্বগ্ন ভাবতে গিয়ে একহাতে 
চোখ কচলে নিচ্ছে বারবার। অন্য হাত রাইফেলে। তালু ঘেমে 


৯১ 


উঠছে। তৰু সত্যি কিছুতেই যেন সত্য হয়ে ফুটে উঠছে না পিগুলের 
সামনে | 

সেই ঢাকনা খোল! ডিমের ভেতর থেকে নেমে এলো জ্যোৎ্নী 
রঙের দড়ি। পাটে পাটে বেঁধে ফেলল তিনজনকে । একটা, একটা 
সয়, ছুটো গুলির শব্দ ছি'ড়ে ফেলল রাত্রির এই মায়াময় আবরণ | 

পিপুল চমকে উঠলেও বুঝল মাম! গুলি চালায় নি। আর সেও 
না। তাহলে? 

সেই জ্যোৎস্না রঙের দড়ি বাঁধা অবস্থায় ওই তিনজনে গড়াগড়ি 
খাচ্ছে মাটিতে | মুখ দিয়ে কোনো শব্দও বেরচ্ছে না। 

পিপুল কি করবে? ছুটে যাবে, নাকি চালিয়ে দেবে গুলি? 

সেই অদ্ভুত দড়িতে বাঁধা তিন জনের মাঝখানে পড়ে বর্শা । চাদের 
আলো পড়ে আছে তার ওপর অবহেলায় | অথচ কি মহার্থই না লাগছে 
বর্শার হাতল, ফলা__মণিমুক্তো মিনের কারুকাজ ৷ 

তারপর কোন সে যাদ্মন্ত্র বলেই প্রায় উড়ে গিয়ে ডিমের ভেতর 
ঢুকে পড়ল উজ্জল বশ | ডিমের ঢাকন| হল বন্ধ | 

চোখ ধাঁধানো আলো, গুমগুম শব্দে কেঁপে উঠল চারপাশ | 
আকাশে উঠে যাচ্ছে ডিম। মিলিয়ে যাচ্ছে, মিশে যাচ্ছে আকাশের 
গায়ে। 
তারপর যে-কে সেই জ্যোৎস্না, সমস্ত চরাচর তেমনি নিঝুম। 

আড়াল থেকে এবার মামার গলা শোনা গেল, শার্প ও আর 

সবাই যেমন আছ তেমনি থাকে| নড়লে-চড়লেই গুলি... 

তিন জনে শুয়েই আছে। 

গাছের আড়াল থেকে, পাথরের আড়াল থেকে বেরিয়ে এ 
হেটে হেটে এগোয় মামা, বুধা, পিপুল ৷ 


বার বুকে 


ওই তিন জনের হাত তিনেক দূরে এসে ওরা থামে। 


৯২ 


মাটির ওপর ওদের তিনজনেরই রিভলবার;পিস্তল খোলামকুচি হয়ে 
পড়ে। আর ধুলোর ওপর বর্শীর হাতলের শেষ আচড়টুকু এখনও 
মিলিয়ে যায় নি। যেমন সাপ হেঁটে গেলে দাগ থেকে যায় শুকনো 
বালি, ধুলোর ওপর | 

সব সত্যি, কিছুই স্বপ্ন নয়--ভাবতে ভাবতে পিপুলরা তিনজন 
বন্দুকে হাত আলগা করে। 

স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে তিনটে মুখ-_শার্ল আর এযারয় ওদের চেনা | 
লাকি একজন অপরিচিত। তিনজনেই অজ্ঞান ৷ অথচ কোনো বীধনই 
‘নেই কারর হাতে পায়ে। কোথায় গেল সেই জ্যোৎস্ন| রঙের দড়ি! 

মাউজার পিস্তল হাত বদল করে নিয়ে মামা বলল, গণজাখুরি বলে 
মনে হলেও জিউসের বর্শ। বোধহয় ফেরত নিয়ে গেল জিউস। 
_এমনটিই হল হয়ত। পিপুল বা বুধার মুখ দিয়ে কোনো! কথা সরছিল 
ন|। পিপুলের চোখ আটকে ছিল সেই মাটির ওপর, যেখানে এখনও 
বিশাল কাটা দাগ--ওখানে নেমেছিল আকাশ ভাঙা ডিম। _ 

বুধা আর পিপুলকে পাহারায় রেখে মামা -সঙ্গে সঙ্গে জিপ 
চালিয়েছিল থানার দিকে | 

রাইফেল তুলে পিগুল দেখছিল চাঁদের ডুবে যাওয়া । শেষ রাতের 
কি অসামান্ত নরম আলে| ৷ যেমন শরতের কাশফুল, নদীর ধারের 
মিহিন শাদা বালি ৷ পেছনে একলাই দাড়িয়ে সেই কালচে মন্দির, 
তার সারা গায়ে রহস্যের জামেয়ার। বার বার ভাবছিল পিপুল মানুষ 
কেন যে এত লোভ করে, আর তাই তো যত যুদ্ধ, অশান্তি ! 

ভোর ভোর এসে পৌছল তিনটে জিপ ৷ দুটো! পুলিশের ৷ একটা! 
মামার। সাবইন্সপেক্টর রথ আর ও. সি পট্টনায়ক নিজে এসেছেন। 
সঙ্গে জনা সাত-আট সেপাই। সেপাইদের সকলের হাতেই রাইফেল ৷ 

আকাশে ফিকে সোনালি আঁচড়। ছু একটা কালো কালো 
উড়ন্ত পাখি, ফুটকি হয়ে ফুটে উঠছে আকাশের মুখে । একটা! ছুটো 
পাখির ডাক। 


৯৩ 


ওরা তিনজনেই-তখনও অজ্ঞান ৷ Is FRE 
ওদের ধরাধরি করে জিপে তুলতে বেশি- সময় লাগে নি। সঙ্গে 
তাঁদের হাতিয়ারগুলোও |. তারপর সোজা থানায় । 


আন্তর্জাতিক গোয়েন্দা সংস্থা ইণ্টারপোল এজেন্ট গ্যারয়ের পরিচয় 
পেয়ে পুলিশ জ্ঞান আসার সঙ্গে সঙ্গে তাকে ছেড়ে দিয়েছে । যদিও এই 
গোটা ব্যাপারটা ফয়সালা হওয়ার আগে এারয় যেতে পারবে না৷ 
মেজোমামার বাড়ি ছেড়ে। 

আন্তর্জাতিক মানের অপরাধী শালকে পুলিশ জড়াবে নানান 
মামলায়। তার বিরুদ্ধে অনেক অভিযোগ । শালের নামও অনেক: 
গুলো ৷ সব কথা বেরবে আস্তে আস্তে । সত্যি বলতে কি শালকে 
ফলো করেই এ্যারয়ের ভারতে আসা ৷ 

2557 থেকে বর্শা চুরি করে, পুরনো, প্রায় না জানা, ভক্ত না৷ 
আসা বিগ্রহহীন এই মন্দিরে চুপি চুপি রেখে গেছিল وجارى‎ সে রাতে 
তার হাতে সামান্য লেগেছিল বর্শা খুলতে গিয়েই। তখন এ্যারয়ের 
ঘরে টেপ রেকর্ডারে বাজছিল ক্লিফ রিচার্ড | 

এই গোটা চুরির ব্যাপারটাই করতে হয়েছিল শার্লকে টোপ 
দেয়ার জন্যেই। আরও লোভ বাড়ানোর জন্যেই শাল'কে মেজোমামার 
কাছে টেনে এনেছিল এ্যারয় | 

শাল’ একলা যায় নি মন্দিরে বর্শীর ধান্দায়, সঙ্গে ছিল তার সঙ্গী ৷ 

সেই সময়েই একটা মুখোমুখি সংঘর্ষ হয়ে যেত গ্যারয়ের-সঙ্গে ॥ 
দুপক্ষই তৈরি। কিন্তু তার আগেই আকাশ থেকে... . jel 


GAT খবর থানায় বসে গল্প করতে করতেই দিল  মেজোমাম। ৷৷ 


বুধা,সিং তখন থানার বেঞ্চে বসে রীতিমতো টুলছে। ul 
থানায় আদার আধঘন্টা পরে জ্ঞান ফিরল শাল? এ্যারয় আরা 
শালের সঙ্গীর । নিক হর 


৯৪ 


জিপে বাড়ি ফিরছিল পিপুল, মেজোমাম| আর বুধা সিং। বাইরে 
তখন শীতের আলতো! রোদ। ঠাণ্ডা হাওয়া 1 পেছনের সিটে বুধা সিং 
"ঘুমিয়ে কাদা। 

জিপ চালাতে চালাতে মেজোমামা বলল, এ্যারয়ই যে বর্শা 
সরিয়েছে টের পেলাম মূতিঘরে ঢুকেই। ভোর মনে আছে, কি একটা 
কুড়িয়ে ছিলাম আমি । আর কিছুই না, একটা ছোট ক্যাসেট ৷ 

বুক পকেট থেকে কখন যে পড়েছিল, ইন্টারপোলের গোয়েন্দা তা 
'টেরও পায় নি। আর এই মন্দিরের খবর জানলাম কি করে, তা 
যদি জিগ্যেস করিস, তা হলে বলব কয়েকদিন আগে এ্যারয়ই আমায় 
এনেছিল এখানে, শব্দ cafe করার জন্যে। তখনও তোরা 
আসিস নি। 

মুখে এক চিলতে হাদি ঝুলিয়ে মেজোমামা আবার বলল, বর্শাটা 
'খোয়া গেল বটে, কিন্তু কিরকম একটা সাংঘাতিক আ্যাডভেঞ্চার হল 
বল! আর ওই আকাশ ফুঁড়ে আসা ডিম--এখনও ভাবতে পারছি 
না! কি ব্যাপার বল তো? বর্শাটা সত্যি সত্যি আলেকজাগারের ? 
আর. তা দিয়েছিল দেবরাজ জিউস ? 

পিপুল কোনো কথারই উত্তর দিতে পারছে না। আনন্দে একটা 
ফাইভস্টার চিবোতে ইচ্ছে করছে। আর মন কেমন করছে মা আর 
"ঘুঙ্রের জন্যে 

বাড়ি এখনও কত দূর ! 


